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ये निबन्ध 

मेरे साहित्यिक निबधों का यह पहला सप्रह है! किन्तु साहित्यिक 
निबंध से यहाँ साधारण शअ्र्थ नहीं लिया जाय 3 साहित्य की व्याख्या 
करने; रस, अलंकार श्रादि की कसौटी पर उसे कसने; कालों और वादों 
के घटाटोप रचने या तोड़ने का सेरा प्रयत्न नहीं । यह काम मेरे अन्य 
सहकर्मी अच्छी तरह कर रहे है। 

साहित्य-सुष्टि मेरा व्यसन है । जिसे खेल-खेल में प्रारम्भ किया, 
बहू मेरे जीवम की संचालिका बन गई है। यों कहूँ, तो व्यसन ही जीवन 
बन गया है। 

आपने इस साहित्यिक जीवन के सिलसिले में मेरे मन में कुछ प्रदन 
उठते रहे, कुछ समस्‍यायें श्राती रहीं । उन्त प्रश्नों के उत्तर, उन समस्याओं 
के समाधान ढूंढ़ने के प्रयत्त में जो विचार मेरे मत में उठे, उन्हें लिपिबद्ध 
करता गया १ ह 

मित्रों का आग्रह हुआ, उन्हे पुस्तक रूप दे दिया जाय। 

जब पुस्तक, तो एक नाम चाहिये । तुलसी ने बचपन से ही सुझे 
अभिभूत कर रखा है। उनके मानस” के प्रथम वन्दना-इलोक में ही मुझे 
तास भी मिल गया । वच्दे वाणी विनायकौ (--वारो को बउन्दना, 
विनायक को वन्दना या वाणी---विनायक को वन्दना ! 

हमारी वाणों ऋज विनायकत्व करे--यही है मेरी कामना ! विना- 
यकों के फेर में हम बहुत रहे । हम वाणी-पुत्र स्वय सोर्चे,--हमः कहाँ 
है, हमें क्या करना है, हम साहित्य को किस विद्या में ले जायें, हमारी 
भाषा कसी हो, हमारी लिपि क्या हो ? कुछ लोगो ने हमें चह॒ जीव 
समझ रखा है, जिसकी पीठ पर जो भी बोर, जितना भी बोझ, लाद दो ! 

यहू स्थिति श्रसत्य है। मेरा मन ही कुछ विद्रोही रहा है! अतः इन 
निबंधों में यदि श्राप यथास्थिति के प्रति कभी-कभी झुँफलाहुट, क्रोध या 
विद्रोह पायें, तो सुझे छम्मा करे। वाणी की मर्यादा जानता हैं, किन्तु 
कभी-कभी बेलौस कह देवा भी वाणी की मर्यादा की रक्षा के लिए 
झावश्यक हो जाता है न ? 


“श्री रामवक्ष बेनीपरो 


श्‌ 
बन्दे वाणी विनायकों 


वाणी को बन्दे, वितायक को वन्दे नहीं, वाणी-बविनायक को 
क्‍न्दे 

तुलसीदास ने इन दोनों को मिलाकर जो वन्दना की, उसका कुछ 
अर्थ तो होना ही चाहिये । 

वाणी जो वितायकत्व दे सके और विनायक जो वाणी से 
प्रेरण! ले ( 

आज वाणी ने विनायकत्व, नेतृल खो दिया है और ग्राज के विना- 
यक ने वाणी का तिरस्कार, वहिष्कार करना प्रारम्भ किया है ' 

आज वाणी विनायक की महचरी नहीं, अधिक-से-अधिक अनुचरी 
है । विनायक की आज्ञा पर वहू नाच रही है, गा रही है, वीणा बजा 
रही है ' 

और वाणी को इस स्तर पर उतारकर क्‍या विनायक भी सानन्‍्द 
और मसकुणल्ष है ? उसके पैर भी लड्खडा रहे हे. उसको सदा डर लगा 
शहता है कि कब वह अपने आसन से भहराकर नीचे गिर पडे ' 

ओो सृषक-बाहत, तुम्हारी शोभा तब, जब हंसवाहिनी तुम्हारी बगल 

में हो। 

तुम लिखते जाझों, वह गाती जाय | 

तुमने कलम एक तरफ रख दी, उसने वीणा श्र॒लग घर दी ' 

मूसा बिल्ली के इर से परीश्ञान हो रहा है! हस को बंगले ग्ाँखे 
दिखा रहे हैं । 

क्या यह स्थिति दोनों मे से किसी के लिए शोभवीय है ? 

इस स्थिति से उद्धार कसे हो ? 


फ्क 


बन्दे बाणी विनायकों 


पहले वाणी को उठना होगा, अपने पर-गौरव को समझना होगा। 
उसे मानना होगा, विनायक का झादिकारण वह है, पहले बह, तब 
विनायक । 

बह वाग्गी कैसी, जो विनायकत्व न दे, नेतृत्व न करे ! 

यहू देश तो ऋषियों का है। उन्होने जो लकीर खीची, उसी १९ 
चलकर लोगों ने वितायकत्व प्राप्त किया 

झौर, इस विनायकत्व को भी तब स्वीकृति मिली, जब वाणी के 
किसी वर-पुत्र ने उसे अमरता ग्रदान को । 

हम जिस राम-कृप्ण की आराधना करते है, क्या वे दशरथ और 
वसुदेद के पुत्र-मात्र हैँ ” या अयोध्या और मथुरा के गासक-मात्र ! 

यदि वाल्मीकि श्रौर व्यास न होते, उन्हे वाणी का वरदान नहीं 
दिया होता, उनका नव-निर्माण नहीं किया होता, तो वे क्‍या आज थों 
घर-धर व्याप्त होते ! 

वाल्मीकि और व्यास के वज्धर क्‍या इस गौरब को मूल नहीं 
गये है ? 

स्वय बांणशी के वर-पुत्रो ने वाणी के भड़े को भुंका दिया है ! 

वार को उस गौरव-भ्रासन पर फिर प्रतिष्ठित करना पड़ेगा । 

किन्‍नु वह तभी सम्भव है, जब हम वाणी को उन उपकरणों से 
शभृूपित करें, जितकी श्रोर तुलसीदास ने रामचरित मानस के इस प्रथम 
उलोक में सक्केत किया है । 

वर्ण, श्र्य, रत और छंद--काव्य के ये चार स्वंमान्‍्य उपादान हैं । 

किन्तु वाणी मे विनायकत्व का समागम तब होता है, जब इन चारी 
के साथ मगन जोड़ दिया जाता है 

“मगलाना च कर्तारों [7 

हाँ, हमारी साधना का चरमविन्दु होना चाहिये, जन-मगल ! सिर्फ 

मनरजत नहीं, जैसा हम मात लिया करते है ' 

मन-रंजन तो साहित्य का स्वाभाविक धर्म 

उनकी सृष्टि ही ऐसी होती है कि मन-रंजन तो श्राप ही-आप 
प्चता है ! 


बन्दे वाणी विनायकों ८] 


जिसमे वर्ग हो, अर्थ हो, रस हो, छंद हों--भला वह मन-रंजन की 
शक्ति नहीं रखे ? 

यदि हमारी वाणी इस कार्य मे भी अक्षम है, तो हमें सोचना पडेगा, 
हम इनके प्रयोग में कही कोई त्रुटि तो नहीं कर रहे है ' 

शब्द ब्रह्म है । ब्रह्म की ही तरह वह निर्गुण है । वह सशुरा रूप तब 
धारग्य करता है, जब हम उसे झक्षरों मे बॉधते है । 

बडी तपस्या के बाद ब्रह्म को सग्रुग रूप धारण करने को वाध्य 
क्या जाता रहा । जब्दो को अन्षरों मे बाँधते के लिए भी मासवत्ता को: 
कम तपस्या नहीं करनी पडी--बडी' कृडी, बडी' लम्बी तपस्या ! 

किल्तु, ये भ्रक्षर अब हम इतनी आसानी ये प्राप्त कर लेते हे कि हम 
उस तपस्या को भी भूल जाते है । 

उस तपस्या को श्रुला देते से उत्तका महत्त्व भी खो देले है ! 

अक्षर भअमर है--अ-क्षर है ! 

किन्तु हमें अक्षरता से ही सस्तोष नहीं हुआ, हमसे अपनी साधना 
द्वारा उनमें बता का आरोप किया । 

“वर्णनाम्‌/-इसपर ध्यान दीजिये। 

वर्ग रंग । 

हाँ, हमने अक्षरों में रन भरे, उनमे रगीनियाँ भरी । 

घिन्नकारों के पास सिर्फ सात संग । 

हमारे पास ४६ वर्ण--१२ स्वर, ३६ व्यजप और उनके ऊपर ४४ 

इसीलिए हमर ऐसे-ऐसे चित्र बना सके, जिनके सामने चित्रकारी की 
सारी रगीनियाँ मात ! उसे वाह्म अगो की भावभंगिमा पर ही सनन्‍्तोष 
करना पडा, हम हृदय की अन्तरतम भावनाओं को सूर्त रूप दे सके : 

फिर चिच्रकारों के चित्र लाख चेष्ठा के' बाद भी क्षणिक; हमारे 
शादवत । 

अधरशुफा से खिचे अजता के चित्र फीके पड यये हे---घुल-पुँछ गये हैं # 

किन्तु उनके सहस्रो वर्ष पहले की खिची वेदों की उपा-चित्रावलीः 
देखिये--- 

लगता है ग्रभी-मभी उपा देवी ब्वात घोडों वाले रथ पर सवार, 


है ॥ वन्‍्दे शामी विनायकों 


मुक्तकतल उड्डाती, गुलाबी गालों की आामा से ऋज-जग को रंगीव बनाती, 
पछियों को चहचहाती, बछछों को रंभाती, मानवों को कर्म-रत करती, 
कशा-करा में स्फुरश और स्पदत भरती हमारी आँखों के सामने क्रमश 
प्रत्यक्ष हो रही है । 

हम सोचे, कया हमारे दरणों में वह वर्शता रह गई हें ? 

रशगीन रोशनाई से छपवाने से क्या अज्लरों में वह रंगीती आा 
सकेगी * 

जिसकी तीब ही कच्ची, बड़ इमारत क्‍या घुलद होगी ? 

अलग-अलग अक्षरों के अलग-अलग-रग है--इसलिए एक ही अर्थ के 
भिन्न शब्दों मे अलग-अलग रगीनी है । 

इन रणो को, इन रगीनियों को पहचानिसे ! 

और सिर्फ अर्थ पर नहीं जाइये, अर्थशत्र पर जाइये-- अशथे- 
सघाताम्‌ 

अभिधा पर ही नहीं, लक्षणा पर, व्यजना पर ! 

वाणी विनायकल्व तव धारण करती है, जब वह अर्थ से ऊपर 
उठकर अर्थसंत्र पर पहुँचती है, अभिधा को इस ठोस पृथ्वी पर छोडकर 
लक्षणा और व्यजना के परो से प्षासवें आसमान तक की सैर करने की 
क्षमता अपने में लाती है । 

बसे वर्ण और यह अर्धसंघ ही रसो की --/रसानाम--की उत्पत्ति 

करने है ! 

रण अचुमूति की वस्तु है, हृदय की वस्तु है ! 

वाणी की सार्यकता तब सिद्ध होती है, जब वह मस्तिप्क से उतर 
कर हृदय को आसन बनाती है। हसबाहिनी को मानस प्रिय है, यह भी 
क्या समझाने की बात रह यई ? 

हमने वाणी को दिमागी कुलाँचों के प्रकटीकरण का साथन-मात्र 
बना दिया है ! इसीलिए हमारी वाणी अचल मस्तिष्क में थोड़ी हलचल 
मचाकर ही उपभमित हो जाती है। 

ऐसी वारसी में सरसता कहाँ, विदग्धता कहाँ ? 

उसमे वह स्निग्बता और सजलता कहूँ, जिसमें--- 


बन्दे वाणी विमभायकों घर 


“अअनबूढे बूड़े तिरे जो दूढे सब अंग 

हृदय मे लिकली वाणी ही हृदथ में घर बनाती है और हृदय में 
पहुँचकर ही वह भ्रमरता ग्राप्त करती है ' 

श्रौर “छदसाम्‌ --अपि <छूक “भी” हों, तो क्‍या कहते ? 

किन्तु छंद क्या सिर्फ तुछो का मिलात या सात्राश्रों और वर्णों का 
जोड़-बटाब मात्र हैं ? 

हर काव्यमय बाखी में एक स्वाभाविक समथर गत्ति होती है. एक 
भ्रुति-मधुर भंकार होती है। किन्तु गद्य में यह गति, यह भंकार लाना 
बड़ा ही कठिन काम है--इसो से कहा गया है, "गद्य क्ीनों विकपा 
वदन्ति !! क्यों के लिए गद्य कसौटी है : 

तरह-तरह के वाद्ययत्रों के सहारे गाने की अ्रपेक्षा अकेला गाना, सिर्फ 
झपने कंठ से सगीत की मधु र-धारा बहाना, अवश्य ही कठिन कार्य है, 
दुष्वाध्य कार्य है, यह कौन नही मानेगा ? 

किन्तु तियमवद्ध छत्द ही सब कुछ नहीं है, इसीलिए शायद ' छीद- 
सास” के बाद तुलसीदास ने “अधि” जोडा था : 

जो हो, इन चारो उपकरणों से युक्त वाणी में मन-रजन की शक्ति 
दोगी ही ! 

और मगल की भावना उसमें चार चाँद लगाकर रहेगी ! 

भौर ऐसी बाजी क्रो वितायकत्व मिलकर रहेगा--विनायक उसकी 
उपेक्षा कर स्वथ विनायकत्व से अपने को वचित कर लेगा ! 

आज बाशी इस उपकरणों से वचित हो रही हैं, फलत' उसकी यह 
उपेक्षा, यह तिरस्कार | 

यत्रों की बहुलता ते वास्गी के सेवकों से साधना की प्रद्वेति दूर कर 
दी है । हल्दी लगे न फिटकिरी और रग चोखा--हमारी यह प्रवृत्ति हो 
रही है ! 

यह प्रवृत्ति आत्मवंचता है, इस प्रवृत्ति के वेशीभूत हो अनजाने ही 
हम आत्म-हत्या की ओर तो नहीं दौडे जा रहे है ? 

काते और से दौड्े--किसी भी क्षेत्र में यह मनोवृत्ति सिद्धिगनद 
नहीं । माँ-बाणी के प्रांगशु में यह अक्षस्थ अपराध ह्ढै 


सकते. हक ६ 


>> ऑशिनडिओणी आज 


हम बन्दे वाणी विभायको 


हर सेवा एक तपस्या है, बाणी की सेवा कठोरतम तपस्या । 

तपते जाइये, जलते जाइये । सौ फूँक मे सोना : जिसे कुन्दत बतना 
है, उसे कितनी फूँक चाहियें ? 

अरे, कौन ऐसी प्रतिभा है, जिसे पसीने और आंसू का सागर नहीं 
तैरना पडा हो ! 

वारती के हम वर-पुत्र इस तथ्य को सदा सामने रखे ' 

वाणी-माता हमसे यही आजा रखती है ! 


ह२३०+०७०९५००»-+- हे 


र्‌ 
नया देश : नया समाज : नया साहिस्य 


बहू जो अपना पुराना देश था न, वह १५ अगस्त, १९४७, को ही 
मर गया और उसकी चिता-भस्म पर॒ एक नया देश वन रहा है बस 
रहा है ! 

हाँ, वह पुराना देश मर गया--जो शुलाम था, वृढ़ा था, सडा-गला 
था | सवियों के शोपण और दोहन ने जिसे रक्तहीन, मासहीन, स्नायु- 
हीन, प्राशहीन, स्पदनहीन बना दिया था वह अस्थिककाल मात्र शा--- 
ठठरियों के ढेर को, उसके दुर्बह बोक को हम कब तक ढोते रहते ? 
इसलिए झभी उस साल बड़े घृसधाम से, नाचते, गाते, बजाते हमने 
उसे दफना दिया ! बूढ़े की श्रतिम यात्रा मे आनन्द-उत्सव न किया जाय, 
यह भी कोई बात होती | वडी शान से हमने उसे समाधिस्थ किया 

उसे समाधिस्थ किया, क्योंकि इस तये युग में, हमें एक तया देश 
चाहिए--नया देश, जो थुवा हो, सवल हो, स्वस्थ हो ! जिसके पैरों मे 
जजीर न हो, जो ग्वतत्र रूप से विचरण करे, आगे बढ़े, नये-तये झभियान 
करे । कितनी उत्ताज्न तरगें, कितने गगनभेदी शिखर उसके उन पैरों से 
चुम्बित-मद्दित होते के लिए प्रतीक्षा कर रहे है, जिसकी छाती में दम- 
खम हो, जिमकी भुजाओों मे कस-वल हो, जिसकी प्रॉखों मे. मर्मभेदिनी 
ज्योति हो--जिसके मस्तक में कितने शुनहले स्वप्न आकुल-व्याकुन चक्कर 
काठ रहे हो ' वह देश, तया देश ! तया देश--जिसमे एक नग्रे समाज 
के निर्माण की क्षमता हो, साहस हो, सूक हों । जो आकाश के स्वर्ग को 
इस पृथ्वी पर उतार सके । 

नया देश---नया समाज | सभाजहीन देल मिट्टी का ढेर है। हम 
कोरी मिट्टी की पूजा नहीं करेगे। क्यों करेंगे ? मिट्टी सोना तव बन 


द्ध ब"दे बाझों विनायकों 


जाती है--वह अजनीया अ्रचनीया बच्दनाया तव बन जाता है--जब 
उसपर समाज वसता है। और समाज तब तक मानवो का समूह-मात्र 
है, जब तक उसी नी में कोई सपता नहीं हो ! सपना ” सपनों की 
खिलली उह्ने वाले दार्मतिक या वेज्ञासिक भूल जाते है कि उनके प्रयास 
और प्रयत्न स्वय सपने से प्रेरित है! जहाँ सपता नहीं, वहाँ मानव नही। 
जहाँ मानव नहीं, बहाँ समाज कहां और जहाँ समाज गठित ने हो सका, 
बहु भूमिखड, भूमिखड-मांत्र है--देश की सन्ना उसे मिल नहीं सकती 

सृष्टि के युदूर काल में हमें एक देश मिला । उस देश पर हमने एक 
समाज की सृष्टि की | हाँ, हमने ' याद रखिये, भगवान सिर्फ मिट्टी के 
खिलौने गढ़ता है--तभी तो उसकी कुम्हार से उपभा दी जाती है---वहु 
खिलौना चार पैसों व्गला हो ; था दो पैरो वाला , या बिना पैरो का--- 
छाती के बत सरकने वाला | यह तो मानव है, जो उन खिलौनों में चये 
प्राण की प्रतिष्ठा करता है, उत्हे नये ढंग से संवारता है, शजाता है-- 
समाज बनाता है । तो, समाजे हमने बनाया और ज्यों ही समाज बच ; 
लो, मात्रा गुण के रूप में परिवर्तित हुईं। बुढा विधातः आकाण से टुकूर 
'डुकुर देखता रहा , हम फासले पर फासला तय करते गये, बढ़ते गये, 
ऊपर की ओर चढते गये और जब स्वर्ग को छूने मे सिर्फ एक छलाँग की 
दूरी रह गई थी कि यह क्या हुमा ? हमने अपने को एक गइढ़े भें पाया--- 
चारों शोर अधकार ; असंख्य दीवारों मे घिरे हम किस तरह छुटपटाते 
श्हें, कराहने रहे ' 

किलसू हम मनु के बैठे क्या यो गिरे-पडे रह सकते थे ? देखों, हम फिर 
सुखी हवा में हैं--स्वतत्र हैं, पूर्ण स्वतत्र है । 

हम पूर्ण स्वतत्न है और नये सिरे से एक नया समाज बनाने चले हैं, 
जो पूर्ण स्वतंत्र हो । 

देश स्वतत्र हो और समाज परलंत्र रहें, यह हो नहीं सकता, हू नहीं 
सकता : पुराना देश परत॑त्र इसीलिए हुआ था, कि उसमे समाज परतंत्र 
था । हम पुरानी गलती को फिर नहीं दोहराएँगे । 

अब देश स्वतंत्र हो--समाज स्वत्त्र हो । 

पुराना देश गया, पुराना समाज जाय । 


खाल... क्‍लल ही अर्कय हक जज 


नया देश - चया समाज : नया साहित्य हू 


बहु पुराना समाज जाय--जहाँ मानव मानव में विभेद है। विंभेद--- 
वश का, वित्त का ! आवास का, अंब्रकाश का विकास का, प्रकाश का ' 
यह रोगी समाज, कीढी समाज ! यह जीर्ण समाज, यह बी समाज । 
जहाँ शरीर बँवा है, जहाँ भात्मा वेधी है | जहाँ पुरुष बँधा है, जहाँ प्रकृति 
बधी है | नहीं, नहीं चलो, हम इस समाज को भी उस देश की वगल में 
ही दफता दें। जिस तरह ताजमहल मे मुमताज की बगल में गाहजहाँ 
दफनाया पड़ा है ! 

और हम बनायें एक नया समाज--एक नया ताज 

नया समाज : नया तज--जहाँ सड़ांघ न हो, ठढक ने हो, श्षत्नादा 
न हो, अंधकार न हो | जहाँ जीवन हो, यौवन हो ! आनन्द हो, उछाह 
हो ! मुर्गंध हो, संगीत हो | उन्छुक्त मानवता जहाँ अटखेलिया करें, 
स्वच्छन्द भाववायें जहाँ रास रचाये ! 

हाँ. नये समाज के साथ ताज गुँथा हुआ है | किन्तु ताज पत्वरों का 
सही---जिसे हवा के थपेडे, प्रकृति के प्रहार, रह-रह कर खतरे में डाल 
दें! ताज झक्षरों का, जिसका क्षम नहीं, जो अजर हो, अभर हो 

अक्षरों का ताज--नथा साहित्य ' 

नया समाज अपनी नीव के लिए समा सपना खोज रहा है । 

यह नया सपना कौत देशा ? नया साहित्य ' 

पूराने साहित्य ने पुराने सपने दिय्वे थे---हम ऊपर तो उठते गये, 
किन्तु अचानक लुढ़क पढ़े । उसमें सिफे अचाई थी ! चौड़ाई वहीं, शुटाई 
नहीं | 

अब हमें तया साहित्य उत्पन्न करना हैं--जिसमें सिर्फ तीत झड़- 
भेसस” न हों, हो चार डाइमेंसस ' लबाई, चौडाई, मुदाई के साथ जो 
समय के घेरे को भी श्रयने वे निहित करे ! 

नया ब्ाहित्य ! जो सस्पुर्श समाज की सम्मिलित वाणी हो--किसी 
वर्ण, वर्ग या व्यक्ति की ध्वति, प्रतिष्वनि नहीं ! 

तथा साहित्य--जिसमें विचार और भावना एक सूृत्र में गूँगे हो। 
जो पृथ्वी के ओसकरणा से आकाज्ष के इन्द्रथनुष का सम्बन्ध जोड़े ! जो सूर्य* 
र्मियों की स्वणिमा को राका की रजतिमा में घुला-सिला सके ! जहाँ 


अब परर- पान के. फरमान. 


१० बल्दे वाणी विवायकों 


रंग, गंध और गीत समान अ्र्थवाची शब्द बन जाये | | 

नया साहित्य--कालातीत साहित्य, शाइ्वत साहित्य---जिसे कोई 
युग अपने घेरे मे नही बॉघ सके । 

ग्राज एक कालिदास, एक तुलसी, एक रवीन्द्र पर नाज कर रहे हो, 
इठला रहे हो | प्ररे, नया साहित्य तुम्हे गाँव-गॉँव, गलीनाली में ऐसे 
साहित्यकार देगा जिनके करत त्वों पर इनके कत्‌ त्व बच्चों के खिलवाड 
लगेगे । 

ऐसा कहकर हम अपने पूर्वजों का अपमान नहीं कर रहे है + हम बड़े 
होगे, ऊँचे होगे, बधोकि हम इनके कंधों पर खडे होगे ! 

इमारत की महिमा नींव की महिमा है ' 

हमारा पुराना साहित्य इतना विशाल रहा , इसी से हमे मान लेता 
चाहिये, हमारा नया साहित्य उस विशानता तक पहुँचकर रहेगा जिसकी 
हम आज सक कल्पना भी नहीं कर पाते ' 

नया साहित्य, नया समाज, नया देश | या, नया देश, नया समाज, 
नया साहित्य | ग्राज का नारा यही है ! 

यह प्रगति का नारा है, यही जीवन का नारा है,। 

इस नारे से घर-शॉगन को गुजित कर दो ! 


रे 
[का 2१5५ कक 
साहित्य का उपच्ा 

हम साहित्य को अपने जीवन में वह स्थान नहीं देते, जिसका बहु 
हकदार है | हम साहित्य को एक फालतू चीज समभते हैं । किसी व्यक्ति 
की राय का मखौल उडाना हो, तो झ्ाप कह दीजिये-यह साहित्यिक 
झहरे न ? साहित्य को हम फुर्सत की, तफरीह की चीज मानते है । घर में 
बेकार बेठे है, वक्त काटे न कट रहा है--आइये, किसी साहित्यिक कृति 
है पस्ने उलट ने । आज जी उदास है, मन भारी है, किसी काम में चित्त 
नहीं लग पाता--चलिये, बगल के किसी साहित्यिक दोस्त से दो-दो 
[हकी वाते कर आये। वह साहित्यिक यदि कवि हुझ्मा, तो फिर क्या 
कहना * 

साहित्य की इस उपेक्षा, इस मखोल के लिए कुछ तो हम साहित्यिक 
खुद दोषी हे। हम साहित्यिक स्वय शअप्ने ग्स्तित्व का महत्त्व और 
गभीरता अनुभव नहीं करते । अपने को सृष्टि का एक झद्भ्षुत जीव मान- 
कर उसी के अनुरूप झपती वेप-भूपा, आचार-व्यवहार तक रखने जगे है ! 
हम साहित्यिक है, इसलिये हमारी पोशाक में एक विचित्रता होनी 
चाहिए , हमारे कपडो पर पान के धब्बे हमारी शोभा है , टिच के दिन 
सिगरेट फूँक जायें, तो बुरा क्या ? हम घराब भी पी सकते हैं, दुराचार 
के लिए भी हमें थोडी माफी मिलती चाहिये | बताइये, ऐसे जीवों को 
कोई समाज अपने यहाँ प्रतिष्ठा और गम्भीरता का पढ कैसे दें 
सकता है ” 

दूसरा कारण यह है कि हमारा यह यूग राजनीति का यूग है। कल 
तक हम पर बलिदान का भूत सवार था, आज प्रभुता की चुडैल सवार 
है । गुलाम देश जब अपनी जजीरे तोड़ने मे लगा था, तब उसकी आँखों 
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के सामने कोई दूसरी चीज दिखाई नहीं पड़े, तो ग्रचरज वही । और 
आ्राज जब हम मुखमरों के सासते छप्पन व्यजन परोसे गये है, तो खा- 
खाकर बदद्जमी कर ले, तो ताज्जुब की क्‍्या' बात ? राजनीति हम पर 
इस तरह छाई रही है कि दूसरी ओर ध्यान देने की हम फुर्सेत ही कह्ों 
पाते थे ? 

किन्तु जीवन में जो साहि/य का स्थान है, उससे आप ज्यादा दिनों 
तेक उसे बजचित नहीं रख सकते । भ्रभी तक अ्रापने उसे वचित रखा, 
उसी का कारण है कि माप प्रवेचना में पडे हुए है । 

दो पाव, दो हाथ, दो ग्राख, दो कान, की तरह हो हमारे जीवन 
की प्रमुख मचालिका झक्ति एक नहीं, दो है। एक है बृद्धि, दूसरी 
भावना । एक का उद्याम स्थान मस्तिष्क है, दूसरे का हृदय | एक का 
चश्म विकास विज्ञान है, दूसरे का कला ) हो सकता है किसी में बुद्धि 
का ज्यादा अब हो, फलत विज्ञान की शोर ही उसका कुकाव हो , यो 
ही भावना की भ्वलता किसी को कला का ही उपासक बना हे ! किन्तु, 
फ्रायड ने हमें बताया है, हर मर्द मे औरत है और हर औरत मे मर्दे--- 
उसी तरह आप हर वैज्ञानिक मे कआवबिद पायेंगे और हर कलाविद मे 
वैज्ञानिक । यह हो नहीं सकता कि किसी में बुद्धि- ही-बुद्धि हो, वह 
भावना से परे हो ' और, हर भावक को बुद्धिहीन सान लेना कोई 
बुद्धिमानी की बाल नहीं है, यह तो आप मानेने ही । 

हमारी जिन्दगी की गाड़ी बुद्धि और भावना--इन दो पहियों पर 
चल रही है । आप बूद्धि की ओर त्तो ध्यान दे रहे है, किन्तु, भावना की 
उपक्षा कर रहे है | उसका फल भी आपको चखता पड रहा है । 

बुद्धि के विकास और परिष्कार के साथ भावना को विकसित और 
संग्रमित करने की शिक्षा को श्री आवश्यकता है। असंयमित भावना हमें 
गहरे गर्त में गिय दे सकती है। विकसित बुद्धि अविकसित भावसा को 
लेकर बड़ी-में-बड़ी खुराफात करा सकती है ! भावता के विकास के लिए 
कला की शरणा लेनी पडेगी। हमारी शिक्षश-पद्धति मे इस सिद्धास्त 
को झाशिक रूप में शान लिया गया हे । शिक्षा-पद्धति में साहित्य के 
अध्ययन के लिए खास स्थान रखा गया है। किन्तु, ज्यों ही हमने शिक्षा 


ढ़ 


साहित्य की उपेक्षा रै३ 


समाप्त की, हम साहित्य से पूरा-पूरा मुँह मोड लेते है, यह गलत बात 
है । इससे व्यक्ति और समाज दोनो की हानि होती है । 

साहित्य हमारी भावना को परिष्कृत करता है, हम में सुरुचि लाता 
है, हमारे चरित्र में स्तिग्घता लाता ट्ै--सक्षेप में वह हमे सरकृत बनाता 
है। इस बराधार को छोडकर आप एक सुसम्पन्न समाज के निर्भाण की 
कहपना कर नहीं सकते । एक पहिये पर अपने जीवन-रथ को आप घसीट 
नहीं सकते। जिस दिन आप इस संत्य को समक जायेंगे, उस्ती द्वितत 
साहित्य की उपेक्षा श्राप भे से दूर हो जायगी । 

साहित्य हमारे मावना-बोक से पैदा होता है। सनुप्य का भावता-लोक 
उसके बुद्धि-लोक की ही तरह विस्तुत है, विज्ञाल है । उबमें अनेक क्षेत्र 
हैं । उसका एक-एक क्षेत्र अपनी रमीनी और सुखाधन में हजार-हुजार 
स्वर्गलोंक को मात कर दे सकता है। भावना की अवृचर्ी है कल्पता । 
स्वर्गलोक भी तो एक कल्पना-लोक है। फिर हम स्वर्गलोक को भी भात्रना- 
लोक का एक अग क्यों नद्ढी माने ? 

भावगा-मभोक के उन अनेकानेक क्षेत्रों को लोक-लोचत के सामये 
प्रत्यक्ष करके दिखाना कोई सहज बात नहीं है ! यह अलौकिक कर्म है। 
ईष्वरीय विभूनि ये युल्त मानव ही यह कंम॑ कर सकता हैं। इसलिए 
हमारे शास्त्रों ने ईश्वर के समकक्ष ही कवियों और मसनीपियों को 
रखा है । 

थो तो मतीपियों और कवियों का महत्व समाज के लिए एक-सा 
हैं, किन्तु मनीषियों पर कवियों को एक शेष्ठवा प्रपप्त है । बुद्धि का ससार 
बहुत ही बृक्ष्म हैं, फलत. शुप्क है। इसलिए सर्वसाधारण का प्रवेश वहाँ 
सम्भव नहीं | भाजना के संभार में रगीनियों की भरमार है, अत सुखा- 
नुभृूत्ति सबके लिए सुलभ है । नतोजा यह कि आज तक हम कपिल और 
कशाद को उतना नहीं जानते, जितना वाल्मीकि और व्यास को । और 
यह सवाल भी तो है ही कि हमारे समाज को अधिक प्रभावित किसने 
किया --कपिल-कशणाद ने या दाल्मीकि-व्यास ने ? 

लेकित में मतता हूँ, श्राज के हम साहित्यिक ऐसे नहीं लगते कि हमें 
वाल्मीकि या व्यास के वंश से माता जाय | हमने अ्रपन्ती सूरत बिगाड़ 
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ली है, चलन बिगाड़ लिया है । ग्रगरेजी साहित्य में श्राज्कर वाइल्ड और 
उसके सम-सामयिकों ने जिस उच्छेड्जलता की सृष्टि को, हम उसके शिकार 
हो गये है ” अगरेजी साहित्य मे श्रास्कर वाइल्‍ड के उन विचारों का आज 
कोई पुरसॉ-हाल नही , किन्तु, हम लकीर पीटते जा रहे है। उत्का की 
पुजा कभी नहीं हुई! हम यदि साहित्य के चाँद-सूरज नहीं बन सकते, 
तो धृमकेतु बनने की चेष्टा नहीं करे। न तो यह भारतीय आदर है, न' 
समार के किसी भी सम्य समाज का आदर्श। शाहित्य भी एक साधना 
है, हम साधक वरने--सव्च साधक । फिर हमारी, और हमारी कृतियों 
की उपेक्षा हों नहीं सकती | तब हम फुर्सेत और तफरीह की चौज न रह 
जायगे---बल्कि जीवन के आधे ग्रञ्म के अधिकारी समझे; जाकर मानवता 
की सारी प्रतिष्ठा शौर पूजा का आधा भ्रश हमे अत्तायास प्राप्त होगा । 

“कला-कला के लिए” का जो गलत नारा दिया गया, वह नारा 
यूरोप में कब न अपनी बुलन्दी खो चुका--किन्तु, हम उसी का अन्धभनु- 
मरण करते जा रहे है। कारग्ग क्या है ? हमारे साहित्यिक एक नई 
दिशा की ओर इगित कर रहे है--वह दिशा स्पष्ट हो नहीं पाई है। 
फन्रत समाज उस ओर सम्यक ध्यान दे नहीं रहा है। इसी से खीभकर 
आपनी पराजय के प्रतिकार के लिए, हमने इस नारे को अपनाया है। 
तुम हमारी बात नही सुनते, तो नहीं सुनो--हम' कहे जायेगे ! हम कला 
का निर्माण कला के लिए कर रहे हैं | 

यह बच्चों की मनोवृत्ति है। साहित्य भी समाज की ही पैदावार है । 
नये वैज्ञानिक आविष्का रो के प्रति भी प्रारम्भ मे उपेक्षा हुईं, तो वैज्ञानिकों 
ने न उन आविप्कारों को छोडा, न अपने पस्विर फोडे ' धीरज से काम 
लिया, विजसी हुए । हम मे, जो साहित्य मे नई विशा की झोर बढ रहे 
है, उनमे धीरज चाहिए । लोक हमारी ओर आयेंगे ही, आ रहे हैं । 

हम साहित्यिक कही आसमान से नहीं उतरे हे--हम सृष्टि के कोई 
विशिष्ट जीव नहीं है। साधारण लुहार, सोनार की तरह हम समाज के 
णिल्‍पी हैं और समाज के लिए निर्माण करते है । हमारे अपने औजार हैं, 
अपसी ठेकनिक है । हमारा औजार ससार के सभी औजारो से बारीक है, 
तनुक है। हमारी टेकनिक बडी ही कोमल है सुक्ुमार और पेचीदी भी' 


साहित्य की उये का श्श्‌ 


है | जरा सोंचिये, तो उजले कागज पर काली रोगनाई से हबह इच्ध- 
धनंप की सृपिटि करता--जिसमें सव रग अलग-अलग चमके  टेद़ी-मेढी 
रेखाओ में प्रेम, घुगा, कोंध, ग्लानि आदि भावों को यो लपेट देना कि 
आज भी वे हमारे हृदय को पुलकित, उद्देलित उच्छुनित और द्रवित कर 
दे--यहू कमाल किसका है ? यही कमाल है जिसने समाज के अन्‍य 
शिल्पियों पर हमारी श्रेष्ठता सिद्ध की । ससाज ने इसे स्वीकार क्रिया 
हैं--उसे करना वडा है ! 

हम साहित्यिक समाज के सबसे लाडले बच्चे है। हमारे तट्खटपन 
ने कभी हमें चपतें भी खिलाई हो; किन्तु, घर की सबसे अच्छी चपातियाँ, 
मवेखन मे चुभोकर, हमें दी गई हैं । किसी शेली, किसी कीट्स के कान 
समाज ने उसेठे, वो झ्राज उनकी स्मृति-्मूति को हृदयासत पर बिकाकर 
घोड्शोपचार पूजा भी वही दे रहा है। मॉ-भारती की आराधना बव्यर्य 
नहीं जाती, साहित्य की साथता एक दित मनोवाछित वरदान समाज से 
प्रात करती ही है । 

साहित्य और समाज में सॉ-डेटे का सम्बन्ध है। जैसे-जैसे समाज 
विकप्तित होता है, साहित्य का विकास उसी क्रम से होता जाता है। 
हमारा भारतीय समाज संसार के प्रचीनतम समाजों में है। यह हमें ही 
गौरव प्राप्त है कि मानवता की प्रथम वाणी से लेकर आज तक के साहित्य 
के क्रम-बिकास को समभने के लिए हमारे पास ही धरोहर है, अ्रन्यत्र 
कही नही । मानवो के आदि पुर्वज जब जगलों में रहते णे, तब से आज 
तक के, मशीन-युग तक के, सानवों के कण्ठ से निकली अ्रजल साहित्य-धारा 
में जिसे अवगाहत करना होगा, उसे भारत में ही आता होगा । किन्तु, 
हमने स्वयं ही अ्रपी बरोहर का महत्व नही समझा है, तो दूसरा क्या 
समर्भज़ा ? 

जिस तरह एँ० जवाहरलाल नेहरू ने भारत का अनुसंधान किया है, 
उत्ती तरह, काश, कोई विद्वान्‌ हमारे साहित्य का भी यूना' सधान करते 
का कष्ट करता | उफू, वह एक अनमोल चीज होती । 

एक बार जेल में अपनी इस साहिन्य-धारा की एक ऋलक पाने की 
मेने कोशिन की ) जगली जातियों के गीतों में लेकर आज तक की 
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साहि यक रचनाओं पर एक विहृगम "प्टि डाली । मुझ एसा लगा कि; 
गंगा की धरा एकडकर उसमे तैरता हुआ आगे बढ़ रहा हैँ । 

जगलो के गीत--छोटे-छोटे वाक्य; सीधी-मसादी उपसायें, गीत-गीत-- 
नत्य-तृत्य | मानो, गगा अभी-यभी गोशुखी से कूद रहो हो ! फिर वेद, 
गति हो यति भी--शब्दों में सम्भीरता, घारा में विस्तार, कल्पना की 
उड्यन, झरपक और उस्प्रेक्षायें--मामों गगा अब हरद्वार में आ गईं है । 
आर बह कालीदास है-गगा ग्राधी मजिल पार कर काणी था चुकी। 
एक सेम्यता अग्तिस सॉस ले रही है, दुस्तरी निर्माण पा रही है। एके का 
प्रतिनिधित्व शकुन्तला कर रही, दूसरी का दुश्यन्त !” जनपद सभा्त ही 
रहा है--भरत पैदा हुआ, अब एक देश (भारत) बनने जा रहा है । 
रघुवेश वी दिश्विजय, मेघबून का ब्योम-विहार, कुमारसम्भव की केलि- 
क्ोडा। भारतीय समाज अपने ओज पर है। उसका साहित्य जमीन- 
आसमान को एक कर रहा है। फिर लुलसीदास--पठना की गंगा 
सारी नदियों से वह खिराज वसूल कर चुकी है---“नाना पुराण सिग- 
भागम सम्मतस्‌ / क्रितनी बृहत्‌, कितनी विश्ञाल ? हसने अभी तुलसी का 
महत्त्व नही समा ? और शव वह सहसर्रमुखी होकर सागर से मिलने 
जा रही है जिसके प्रतीक हूँ कवीन्द्त रवीर्र । 

कृवीख सत्रीद् से हमारे साहित्य को विश्व-साहित्य से सम्मिलित करा 
दिया है। गोशुख्ती से निकली धारा अब सागर से मिलकर संसार-भर के 
तो को चुमेगी । इसलिए हमार साहित्यिकों की जिम्मेवारी और बढ गई 
है। अपने साहित्य का स्वर हम ऊँचा करना है, ग्रपनी टेक्ननिक को 
आधुनिकतम रूप देना है। तभी समार में हमारी पूजा होगी । 

पर यहाँ एक बात कह दूँ--विश्व-सहित्य की ओर का मतलब यह 
नहीं है कि हम अपने गाँवी को, गलियों को, भोपडों को भूलकर लन्दन, 
सूयाक या म्रास्को के महतो के शीत गाने लगे । विश्व-साहित्य का यह 
सामी कभी नहों हैं। पर्ल वक की शुद्ध श्र्थ/ एक देहाती चीनी परिवार 
की राजाना जिन्दगी से मतलब रखती है, लो भी उसकी गशाना विदव- 
पाहिन्य के उन ग्रन्थों मे है। विश्व-प्ताहित्व होने के लिए कला में 
पानवता और टेकनिक में विज्येपता चाहिये--उत्तकी एृष्ठ-भूसि जितनी 


नर पनड यह चमभ 


साहित्य की उपेक्षा श्छ 


ही स्थानीय रहेगी, उतनी ही वह अच्छी समभी जायगी । 

हमारा देश एक नये युग के दरवाजे पर खड़ा है। यह युग महान 
होगा, उसका साहित्य भी महान होता चाहिये। 

उस महान झ्द्दित्य के सुजन के योस्य हम साहित्यिकों को अपने को 
बनाता है । परश्चिस के वैज्ञानिकों ने जिस तरह भौतिक साधनों के 
उपभोग के लिए नये-वये औजार बनाये है, उसी तरह बहाँ के साहित्यिकों 
ने खाहित्य-सुजन की वई-नई देकनिकों का आविष्कार किया है। भौतिक 
जगत्‌ मे जिस तरह हम उनकी टेकनिको का उपयोग कर रहे है, साहित्य- 
जगत में भी हमें करता ही चाहिये । तैकिन हम उनसे सिर्फ टेकनिक्त ले, 
हमारी रचना की आत्मा तो भारतीय होनी ही चाहिये । 

एक साहित्यिक की लेखनी सिर्फ लेखनी नहीं है--वह तलवार भी है, 
नवतर भी , कुदान भी हैं, और फाइ भी । गन्दग्रियों को हमें साफ करता 
है, बक्षर भूमि को कोडढता है। से धावों को चीरकर पोव निकाल देना 
है। जहाँ भी अत्याचार हो, बेमुरोइतल उसका सिर धड़ से अलग कर 
देना है। तभी हम एक सुन्दर समाज की रचना कर सकेंगे. तभी उस 
समाज में हम सुन्दर साहित्य का निर्माण करेंगे। 

उस नये, सुन्दर, विश्व-व्यापी साहित्य के सृजन में हम तल्लीन हो 
जायें, फिर देखना है, कौत हम गारदा के वर-पुत्रो की उपेक्षा करता है ? 


हर: 
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जब औओई चेखक किसी सृजनात्मक साहित्य---का व्य, उपन्यास, नाटक 
की रखना की ओर प्रदत्त होता है, उसके सामने पढ़जा प्रश्न यह होंता हैं 
कि वह अपनी क्थावस्तु कहाँ से ले । 

कथायस्तु का पहला भडार तो उका अपना मश्तिप्क है, जहाँ 
उसके कितने ही असुभव जाने-अनजाने सिन्न-शिल्न कल्पता-स्‌र्तियों के रूप 
में सग्रहीन होते हैं और वह उन्हे वहाँ से निकाल कर अपने लिए पात्र 
यात्रियों और उनके इर्द-गिर्द मनमानी कथाओं की तृष्टि कर सकता है । 

यहाँ वह सर्वतत्र स्वतत्र होता है। पात्रों के चरित्र और कथा के 
बिकाम का बह जैसा चाहे रूपए दे । यह उसके सनुभवों की व्यापकला 
आर कल्पनानक्ति की घर्दरता पर निर्भर करता है कि उसकी पात- 
पात्रियाँ था उसकी कवाये कहाँ लक उसके माठकों के हृदयों की अभिभूष 
करती है या वह किस हद तक सफल यथा असफल कहलाता है । 

कथावस्लू वा इसरा भद्ार है. उम्त सभ्य की लिखित या अलिखित 
आाख्यायिकाये । ग्रलिखित आख्यायिकाये वे,--जो जोगों में प्रचलित तो 
हो, किन्तु जिल्हे तब तक साहित्य में स्थान पाने का सौभाग्य तहीं ग्रास 
हुआ हो । ऐसी झाख्यायिकाओों को हुये रूप देते मे भी बहू बहुत कुछ 
स्‍्वतत्र होता है। 

क्ल्तू जब वहू लिखित आख्यागिकाओं की ओर झाता है, तब उसके 
सामने एक घिकट प्रश्त आता है, वह किस हुद लक उनसे परिवर्तन या 
परिवर्तन कर सकता है ? 

आलोचकों का एक दल है जो उसका हाथ पकडता और कहता है, 
बस यही तक, इसके झागे नहीं ! बह लक वेश करदा है, यह पान था 
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पात्री था उसकी कथा इसी छूप में चली आई है, अक्षरों मे आर बह 
अक्षरता ग्रास्त कर चुकी है, तूम कौन होते हो कि इसमे परिवरद्धेत या परि- 
वर्तन कर सको ? यदि स्वतवता चाहते हो, तो तुम्हे कौन मचा सकता है 
लथे पात्र था नई कथा गढने मे ? यदि इतनी झक्ति नहीं है, तो कलम 
रख दो, वेठ जाओ : नुम्हे हमारे पृष्य पृर्पों, हमारी आदर्श नारियों के 
रूप और चनित्र को विक्त करने का कोई ग्रधिकार नड़ी है । 

मेरा खयान हैं, ऐसे आलोचक सदा रहे होगे, हा, आज उतकी संख्या 
अवश्य बह गई है । किल्‍्त, ऐसे मालोचको के बावजूद संसार के बढें-से- 
बढ़े साहित्य-ल़ा ने पुरानी लिखित आाख्यायिकाओं को लिया और उनका 
मनपाने ढंग ये परिदर्तत और परिवद्धत भी किया और श्ाव्चय की बाते 
यह है कि इन परिवर्धती छौर पर्विर्ततों के कारण ही दे आख्यायिकाये 
ओर उनके पात्र आज अमर हैं, लोगो के हृदयो और जिल्लायों पर है । 

प्राचीन भारतीय साहित्य में महाभारत , “रामायण” और'शीमद- 
भागवय' ये तीच ऐसे स्रोत रह है जिनसे हमारे साहित्य-सुष्ठा कृथाये 
लेते रह है। इस तीनो ग्रथों के साथ धामिक भावना जुडी रही है शौर 
इसके कितमे यात्र देवत्व और ईव्वरत्त तक प्रास कर छुके हैं। अतः 
सबसे पहले हम यह देखे कि इतसे कथावस्तू लेने समय हमारे साहित्य- 
कारो ने कौनसी नीलि अपलाई ' 

महाभा रत में शकुम्तला का उपाख्यान है | जम्मेजय की जिज्ञासा की 
नृति के लिये महपि वेशम्पायत ने तीन-साडे तीत सो इलोकों में यह कथा 
महाभारत में बनाई है। वहाँ कया बड़ी सीबी-सादी है ! दुष्सन्‍्त (दुप्पन्त 
नहीं) नामक राजा शिकार को जाता है, कष्ब के आश्रम में पहुचता है, 
बकुन्तला उसकी भ्रस्यर्थवा करती हे, दोनों में गन्धर्च विवाह होता है, 
राजा राजधानी को लौठता है। कणष्प जब श्ाश्रम में श्ाते है, बह 
समाचार सुनकर प्रसन्न होते हैं। कालक्रम से कण्व के ग्राश्रम्त भें ही भरत 
का जन्म होता है, फिर कण्व पुत्र सहित शकुत्तला को राजा के पास 
भेजते है । राजा कुछ हिचकता है, कित्सु पुराद्धित के विश्वास दिलाने पर 
सपुत्र जकुन्तला को सादर प्रहग करता है । 

कहाँ, यह तीघीसादी कथा और कहाँ कालिदास का अभिज्ञाल- 
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शाकुत्तलम्‌ ! इस सीधी-सादी कथा में ते सखियों हे, न दुर्वासा है, न 
अगृठी है, न मछनी है, व राजा की विस्मृति है, न कश्यप के आश्षम मे 
भरत का जन्म है, ने उसका सिह-शिशुओं से खिलवाड़ हैं / क्‍या सहा- 
भारत की कथा को ज्यो-का-त्यों लेकर कालिदास उस साहित्यिक कृति 
का निर्माण कर पाते, जिसे अनुवाद रूप से देखकर शेंटे चिल्ला उठा 
सा,--अदुभुत, परम अदभुत 

वाल्मीकि की रामायरा और तुलसी के मानस मे कितना अन्तर है ? 
कथा के जिन-जिन स्थनों के कारण मानस मानस है, वे सब तुबसी के 
कौथल दैं। जनकपुर की पुष्पवादिका में राम-सीता की कॉी का जो 
वर्णन तुलसीझमस ने दिया है. उसकी चर्चा भी वाल्मीकि में नहों है और 
यदि एक इसी प्रश्नग को हटा दीजिये, तो मानस कितना छूछा छगे । 
फिर उसी रामायण से एक प्रसमण लेकर माइकेल सधुसदत ने जिस 
“सेबसाद वध" की सृष्टि की, उस पर ध्याव दीजिये, तो स्पष्ट हो जायगा, 
पुरानी कथाओं को लथे रूप देते मे ही नही, उनके प्रमुख पात्रों के चरित 
को नये साँचे से ढाल देने में भी. साहित्यकार को कितनी स्थनन्चता ग्रास 
स्द्ठी है)! 

यही हाल श्रीमदभागवत का भी है । वहाँ राधा नाम की एक 
गोपिका की चर्चा तो आई है किन उस राधा को लेकर एक बिह्कूल 
नवीन चरित का निर्माण तो पीछे के साहित्यकारों ने किय। | और हमारे 
भ्र ने बालगोपाल की जो छवि आॉकी, वह नो उस अधे की ही अपनी 
मूमचुक है । 

कुछ भालोचक कहते है. हाँ, पौराणिक कहानियो मे तो इन बानों 
के लिए शुज्ञायश्ञ की जा सकती है, किन्तु जब तुम ऐतिहासिक पात्रों को 
लो, तब तुरहे अपने को इतिहास की लक्ष्मणा-रेखा के भीतर ही रखना 
होगा । इनका भतनब शायद यह हो कि पुराणों के उन चरित्रों को तो 
छुम भ्रष्ट भी कर लो, जो देवत्व तक प्रास कर चुके है, या ईबवरत्व की 
'भी जिनमें कल्पना की जा चुकी है, किन्त इतिहास के उन पात्रों को 
संत छुपे जो मानवमात्र थे, और बीर या प्रेरी के रूप मे जिनके घरित्र 
का एक छोटा-सा भाग ही संसार के सामने था सका, प्रश्चिकाआ, भाग 
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वो पढें के भीतर ही सड़नगत् गया। निस्यन्देट, ऐसी बेमतनब की वात 
पर साहित्य-खड्टा को हँसी ही आयगी | 

शेक्मपीयर ने इज्धलैण्ड के इतिहास के थाये दर्जन पावों को अपने 
रगमंच पर उतारा, किन्तु, इतिहास को रखते बाल देखे, इतिहास के उत्त 
पात्रों ने रगमच पर आकर कऋँन-से रूप घारण कर लिये है ” हमारे 
प्रसादजी ने भी, हमारे क्तिने ही महापुरुधों को नाटकीय रूप दिया है, 
किन्‍्तू बया इत ताटकों में उनके रूप वही हैं, जिन्हे हम इतिहास के पन्नों में 
रेखते आपे ? और कौन कह सकता हैं कि यदि शेक्सपीयर और प्रसाद 
नही होते, तो रिचाई सेकेण्ड था स्कन्दग्रुत लोगों के हृदयों मे बहु स्थान 
प्राप्त कर पाते, जो ऊन्‍्हे इत महान नाठ्ककारों के कारण श्रनायास ही 
प्राप्त हो गया हैं ' 

इतिहास केवल घठनाओ का इतिवृूत्त कहता है, किल्‍ु साहित्यकार 
उन घटनाओं के खष्टा के हृदय में पहुँच कर उनके खोल को पकड़ने की 
चेष्टा करता और उनकी आाराओं की अह्ृरियों को उत्तकी पूरी रगीनिर्यो 
के साथ लोक-लोचत के समक्ष उपस्थित करता है। उसके हाथों में 
पडकऋर रुखी-सूखी घटनाये सरस-सुच्दर और उसके निष्यन्द-निष्प्राण पात्र 
सजीब साकार हो उठते है। यों कहिये कि वह परापाण-प्रतिमा में प्राण- 
प्रतिप्ठा करता है, बालू एर खिजी लकीरों को पर्थास्वती बना डालता 
द्ै। प्रतिमा वाल उठती हैं, सूखी लकीरे कल-कल' छल-छल कर 
उठती हैं। 

में मानता हूँ, इसकी भी सीमा होनी चाहिये, किस्तु मेरा कहता 
है, हर चीज की एक सीमा तो होती ही है। साहित्यकार भी ब्रपती 
सीमा जानता है, लेकिस वहु यह भी जानता है कि उसे सीमा के अन्दर 
उसे कितनी स्वृत्तन्व॒ता है । जब प्रसादजी अपने ऐतिहासिक दाठक लिख 
रहे थे, मुक्ले उनका सातन्निध्य प्रास करने का सौभाग्य हुआ था। सिर्फ, 
पात्रों बर ही नहीं, उसकी वेष-भूषा की क्या बात, उलके सुंह से निकले 
एक-एक बाय पर उनका ध्यान था। कित्तु, इन सबके बावजूद उनका 
चबद्धशुम उतका अपना चच्गुस भौर उनकी झुवस्वामिनी उतकी अपनी 
क्रवस्वामिनी है! चन्द्रशुत और श्रुवस्वामिनी को उन्होंने एक नया 
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व्यक्तित्व दिया है, जो इतिहास के चद्धगुत या श्रुवस्वामिनी से कही 
झ्षिक झाकर्षक और मोहक है । 

यहाँ जरा हम इसपर भी विचार करें कि आखिर साहित्य-सष्टा 
पुराती कथाओं की ओर जाता क्यों है ? या तो कथानक के प्रत्ति 
श्रद्धामविंत या आस्था उसे उस ओर ले जाती है या स्त्रय कथा में ही 
बहू उस चमत्कार को पाता है जिसका विकास करके अपनी अनुभूतियों 
विचारों या भावनाओं को मूर्तरूप देने भे उसे सहुलियत मालूम होती 
है । यदि कथा-तायक के प्रति उसकी श्रद्धामक्ति हुई, तो उसमे बहू ऐसे 
गुगों का आरोप करना चाहता है जिमपर मल लेखक ने ध्यान नहीं 
दिया, किन्‍लू जिसके बिना वह उस नायक को कुछ अ्धुरा मानता हू । 
और, शुण के झारोप के लिए कथा में कुछ नई कडियाँ जोड़ना लाजिम 
हो जाता है । वाल्मीकि के राम से ही तुलसी को सन्‍्तोप नहीं था, उस 
राम को वह नये रूप में गढ़ना चाहते थे, इसलिए उनकी राम-कथा ने 
भी नया रूप धारण कर लिया। और उसी राम-कथा मे उमिल!। के 
प्रस्तित्त का अभाव इतना खटका कि गुस्तजी को "'साकेत” की रचना 
करनी पड़ी ! 

जब लेखक अपने विचारो, भाववाओं और अभनुभूतियों का साकार 
करने के लिये पुरानी कथाओं को लेता है, तव श्ौर भी विचित्र घटना घटित 
हो जाती है । पुरानी कथाओ्रों के श्रधिकाण भाग को छोडकर वह अपना 
ध्यान उसी ओर केब्दरित करता है जिसके हारा उसके वित्ार, भावना 
या अनुभूति झधिक-से-अधिक विकास पा सके । तब तो बहू पुरानी 
बोतल में बिल्कुल नई शराव भर देता है । 

फिर साहित्य-स्रष्टा की कुछ कठिनाइयों हैं, जिनका अनुभव बेचारें 
श्ालोचको को नह्ठी होता । तुबस्तीदास ने कहा है---बॉक कि जान प्रसव 
की पीडा” । किसी कलाकृति के निर्माण में उसके खर्टा को हृदय और 
मस्तिप्क के जिन आडोलनों से गुजरना पडता है और पग-पग पर जिन 
कठिनाइयों का सामना करना पडता है, काथ, उसके प्रणसको और 
निन्‍्दकों को उनका ज्ञान होता । किसी कथा को ले लेना सहन है, किन्तु 
केला के चक्‍्के पर चढ़ने प्रर उत्तका रूप आगे चलकर क्या होगा वह 
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स्रष्टा पर भी निर्भर नहीं करता । निर्माण की प्रक्रिया में हीं ऐसी-ऐसी 
वाते आ जाती है, जिनकी पहले कल्पना भी नहीं की जाती। फिर 
टेकनिक की कठिनाइयाँ भी है। शकुन्तला पर आख्यान लिखना एक 
बात है और नाटक या काव्य लिखना बिल्कुल दूसरी बात। तीनों को 
वकुन्ताल तीन रूप की हो जायगी | कालिदास ने नाटक नहीं लिख कर 
शकुन्तला पर काथ्य लिखा होता, तो वह शकुन्तला निस्सन्देह किसी दूसरी 
रूपरेखा की होती | फिर युग का प्रभाव भी लेखक पर पडता ही है । यदि 
कालिदास फिर अवतार लें, इस बुग के वातारण में पले और फिर से 
शबुन्तना लिखने लगे, तो वहू शकुन्तला तीमरी ही शकुन्दला होगी, हमे 
यह निर्विधाद मात ही लेना चाहिये। 

जो देश जितना प्राचीम होता है, वहाँ कथाञ्रों का उतना ही बडा 
भण्डार सख्ित होता जाता है। उस भडार से लाभ नही उठाना मूर्खता 
होगी । हमारे पूर्वेज उनसे लाभ उठाते रहे है, हमे भी उनका उपयोग 
करना है। जिन तीन महाप्रस्थों की चर्चा हो अुकी है, उनमें पभ्रव भी 
इतनी कथाये हैं कि बहुत दिनों तक हम उनकी नीव पर नई-नई इमारते 
बनाते रहेगे। बौद्ध और जैद साहित्य की सहज्लो कहातियाँ तो अभी 
ग्रछूती पड़ी है । फिर हमारे इतिहास के कितने नायक और हमारी भूमि 
के कितने खण्डहर हमारी लेखनी की प्रतीक्षा आकुलता से कर रहे है । 

हाँ, पुरानी कथाझ्रों को नया रूप देते समय' कुछ खास बाती पर तो 
ध्यान देना ही होगा । सबसे पहले उस समय की सामाजिक प्रवृत्तियो 
का गहरा अ्रध्ययन करता चाहिये । कथा से सम्बद्ध ग्रन्थों का अनुझीलन 
और स्थानों का निरीक्षण किये विना तो तत्सम्वन्धी रचना की ओर 
प्रवृत्त भी नहीं होता चाहिये । ऐतिहासिक घटनाओं के मूल पर विचार 
नही करने से तो प्राय ही अनर्थ होते रहे है। यदि इतनी बातों पर 
ध्यान रख लिया गया, तो उन पुरानी कथाओं के आधार पर ऐसी-ऐसी' 
साहित्यिक क्ृत्तियाँ वैयार की जा सकती है, जो उनके रचयिताओो को 
अ्रमरता देकर रहेगी ! ः 
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जिम्ममें साधुता नहीं, बह साहित्यिक वहीं. हमारी यह मान्यता रही 
है । हिन्दी-प्राहित्य तो इसका जीडित प्रमाण है । कबीर, सर, तुलसी, 
मीरा--चे' हमारे श्रद्धाभाजन सिर्फ इसलिये नड्टी है कि ये बड़े कवि थे, 
बल्कि इसलिये भी कि इनके जीवन में साघुता थी । जीवन की साधुता 
साहित्य भें हृदय की वाणी उतार पाती है, वह सिर्फ दिसागी' कुलाँचों 
का पक्ष नहीं रह जाता। मस्तिष्क का क्षेत्र तो विज्ञान है.. मशित है। 
साहित्य, कविता मुख्यत. हृत्य की उपजहै। और, वह हृदय क्या जिसमें 
साधुता, शातीनता, सजनता, स्नेहफ्रता, श्राद्वेत्रा नही हुई । छल, प्रपच, 
पड़्यन्त्र, बोखेबार्जी--ये सब दिमाग की खुराफाते है । यदि साहित्य के 
क्षेत्र मे इनका यदापंण हुआ, तो बंटाढार हुआ । साधता से शझ्ोतप्रोतत 
हृदय जब अपनी साधना को बाशी प्रदान करता है, उच्च साहित्य का 
जन्म उस दिन होता है। हृदय की बात हृदय को अपनी ओर खीचती 
है | कबीर की अटपटी बोली मे क्या है--किन्तु पढने की अपैक्षा किसी 
दिन किसी भक्त के कण्ठ से साधारण खंजडी पर उसे सुनिये, तो पाइयेगप, 
वह किस प्रकार आपको भाव-मुग्ध बसा छोडती है ! सर के भ्रमरगीत 
हृदय की मधुरतम भावना- प्रेम के वास्णी-रूप है, इसीलिए बे हमें सलाले 
है. तड़पाते है । तुलसी के राम उनके उस साधु-हुट्य का प्रतीक है, जो 
निर्मल है, प्रोज्वल है, लिष्कम्प दीप की तरह सतत ज्योतित है, युख-दू ख' 
से परे है--- 

प्रसन्‍नततां या न गताभिषेकस्तथा 
ने भक्‍ले वनवासडू:खत्त: । 
इसलिए तुलसी के राम हमे प्रिय है, उनका “राम-चरित-मानसँ 
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हमारा ग्रिय साथी है । भौर सूत्री ऊपर पिया की सेज बजाने वाली 
हमारी मीरा ' उनके गीतों में वह क्या है, जो हमारे हृदय को रख से 
शराबोर कर देता है ! हाँ, हमारी यह भाम्यता है. साथुता साहित्य की 
सबसे बड़ी मूल की, तीव की सामग्री है। इसके बिना आप वाशी के 
किसी टिकाऊ, सुन्दर, भव्य मत्विर की स्थापता की कंत्पता भी नहीं 
कर सकते । 
किन्तु वही साहित्य जब दरवार मे पहुचा ! कोई कालिदास, कोई 
विद्यापति बहा भी अपनी या अपनी वारग की मर्यादा की रक्षा कुछ अंगों 
में करने में समर्थ हो सके हो । किन्‍्तू अधिकाश तो यही हुआ कि दरबार 
की सारी बृगइयाँ उससे लिप्ट गई। अपने रोतिकालीन कवियों को 
देखिये--क्ाहित्य के तास पर क्या-क्या न कुंकर्म किये गये : ब्यभिचार 
और दुराचार को छिपाने के लिए परकीया की स्टि की गई । सहेटो 
और संकेत स्थलों की विधिवत्‌ रचना हुई। नारी-जाति के अग-अंग को 
इस तरह नरम करके दिखलाया गया कि लजा को भी लाज से गढ़ जाना 
पड़े । नख-शिख-वर्शान की वह प्रणाली स्वीकार की गई जिससे नारी-बरग 
की एक भी गोपनीयता गोपन नहीं रह जाय ! फ़िर, रति-क्रिया का वह 
बात ““उफ * एक्र दिन वह अवश्य आवेगा, जब इस साहित्य को 
पढने और पढ़ाने के बदले इसकी होलिका जलाई जावगी। दाजाप्रा की 
तारीफ में वह कहा गया कि झूठ की प्रपितामही भी मात खा जाय । 
घापलूसी और फुठाई को नाना प्रकार के 'अलकारो" के रूप मे बदल 
दिया गया | सबसे बड़ा कवि वह, जो सबसे बडी झुठ का घटादोप खडा 
कर सके । मापा की भी गर्दन तराज्षी गई । सापा हृश्यगत भावनाओं 
की वाहिनी सही रही, वहु सखरकस की वह बरदरी बन गई जो नाना 
तरह के करतव दिखा सके। अब्दालड्डार, श्रथलिद्ध।र--कया-क्या न 
झनलचुर इन कवियों ने गढ़े, कोई सुनार मी उतने श्रलझ्वारो की कल्पना 
क्या खाकर कर सकता था ? 
य्रुग बदला, दरबार उठा | वनिया-राज हुआ । साहित्य भी बाजार 
का एक माल दन गया। माल बताने मे, माल बेचने में जितने भी छल- 
प्रपश्ञ किये जा सकते हैं, सब साहित्य में भी चालू हो गमा है। ब्यापा- 
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रियो की चोर-बाजारी पकड़ने के कातून भी है, किन्तु साहित्य की 
काले-बाजारी कौन पकडे, कहाँ तक पकड़े । जो मर भये, उतकी क्ृतिया 
सबकी हो गई---वे उन्हे जैसे छापे, जैसे बेच, जहाँ बैचे । कवीर, तुलसी, 
सूर, मीरा--सबका शाड्ध किया जा रहा है। वे लोग भी क्या समभते 
होंगे कि किना लोगो के परखे बनने का उन्हें सौभाग्य मिला है | उनकी 
कृतियों के जितने सस्करणा, उतने एाठ-भेद ' फिर टीकाकारों का 
बुद्धि-नमत्कार देखिये। कभी कोई जीवन भर परिश्रम करके एक प्रथ 
का भाष्यकार या टीकाकार बच सकता था | अब तो एक ही आदसी 
हर प्राचीन ग्रंथ पर प्राभाशिक टीका अस्तुन करने की योग्यता रखता 
है। चार टीकाये सामने रख लीं, नई टीका बना ली | कोपो की भी 
यही दशा! है। “हिन्दी-शब्द-प्ागर” के लिये आधे दर्जन उम्बकोटि के 
बिद्वातों ने वर्षों लगातार परिश्रम कया । लीजिये, रास्ता शुल गया--- 
ग्रब' हर प्रकाशक का अपना “कोष” है, जो उसके स्त्तकोप को दिन-रात्त 
भरा करता हैं। कामेजों में हिन्दी की पढाई क्या शुरू हुई, हिन्दी साहित्य 
शोर भाषा की दुर्गेति का शुभारम्ध हुआ । अब हर हिन्दी-प्राध्यापक (!] 
भाष्यकार है, आलोचक है। वह बड़ों-वडो पर फतवा दे सकता है ओर 
उसके फतवे को अकास्य मान कर विद्याथियों को उस पर चलना है । 
नहीं चलोगे, तो परीक्षा-फल के भ्रमय देख लेना । 

साहित्य के क्षेत्र में जो छल, प्रपंच, षड़्यन्त्र चल रहे है, उन्हें 
देखकर कितना कलेश होता है । प्रयत्रिकाशों की सख्या मे बेहद वृद्धि 
हो गई है, क्योकि पत्र-पत्रिकाये भी व्यापार का एक अच्छा साधन बत 
गई हैं | बडी-बडी राटरी मशीनों का पेंट भरना है। उनके लिए इतना 
साहित्य आवे कड्ठा से ? बस चोरी, सीवाजोरी, कालाबाजारी--सब कुछ, 
वल रहे है। ज्यों ही कोई प्रण्य-तिथि या उत्सव-पर्व झागा, सब यत्र- 
पत्रिकाओं के मोटी-मोटी काया वाले विशेषाक तिकालेगे। चिट्टियों, 
वार्रों, तकाजों को भरमार । लेखक और कवि क्या करें ? कुछ चतुर 
लोगो ने एक तथा रास्ता निकाला है--एक ही कविता, लेख या कहानी 
कई जगड्ढो में जजते है । जब वे छपते है, तब सम्पादकों को पता चलता 
है, उन्हें कैसा घोखा हुआ है । दो-चार सात पहले प्रकाशित पुराने लेखों, 


न्ब्ध है अत कला... हणी चला 


साहिन्ियिकता और साधथुता रछ 


कहानियों या कबिताओं को जरा-्सा उल्लेट-पुलट कर पेजने में भी सकोच 
सही किया जाता। पत्र-पविकाओों की एक नई बीमारी है, संम्पादक- 
मण्डल की । बस पॉच-साव बड़े लोगों को फॉसया, उनके नाझ भग्डन मे दे 
दिये और फिर उन नामो को भेंजाने लगे। हमार वे श्रद्धेप विद्वान 
समभते हैं, उनका सन्मान हो रहा है ! किन्तु वे कितनी बडी चोर्बाजारी 
के हिस्सेदार बन रहे है, काण, वे सोच पाते । जहाँ तक हमें ज्ञात है, 
उन्हे इसके बदले कुछ मिलता भी नही है--खुनेनाइक के थे जीते-जागते 
उद्ारण है । 

साहित्यिक ससस्‍्याशों में घुसते से कुछ ताभ हो जाता है, फिर उस 
माम को भजाया जा सकता है, उससे कमप्ताया जा सकता हैं, इसीलिए 
साहित्यिक संस्थाओं में घुसने और उनपर कठ्जा करने की प्रवृत्ति ने 
इतना जोर यारा है कि हमारी बडी-से-जडी और अच्छी-मे-अच्छी सस्थाएँ 
भी अपने भाग्य को रो रही है। 

हम अपने साहित्यिक वन्धुओं से निवेदन करना चाहने हे--मित्रो, 
यह क्या हो रहा है ? हम कहाँ जा रहे है ? हमारा यह सोभाग्य है कि 
साधुता की वह परम्परा मिटी नहीं है, हम में अब भी ऐसे साधु-साध्षक 
है, जिनको चरण ध्ूलि को सादर मस्तक पर चढ़ाया जा सकता हे, 
कित्सु, एक तो वे मुह नहीं खोलते और अगर कभी बोलते हैं, लो उतकी 
सुनता कौन है ? कोयल चुप हो गई है, कोच कॉव-काँव से खोपडी खाये 
जा रहे है । क्या इत कौवों को इसी तरह करते दिया जायगा ? 

हर पेशे के लिए चरित का एक मसापदण्ड "कोड माफ कण्डक्ट 
होता है, हमी एक हैं, जिन्ह सर्वतन्त्र स्वतन्त्रता प्रास हो गई है! 

हम एक-दूसरे की पगडी उछाले, हम सुफेद को स्याह बतावे और 
स्थाई को सुफैद, हम दूसरों छी कीति पर स्याही पोते, हम दूसरों की 
कीति तक को हुड़प ले। हम ईर्पा से जले, हम एक-दूसरे के विरुद्ध 
पड़यत्व रजे, हम भारती की पीठो को अपवित्र और अपाब्न करे, हम 
एक-दूसरे को गर्दत नायने से नहीं चूके ' 

नही मित्रो, नहीं। यह हमादा काम सही है। यह हमारी परम्परा 
नही है । यहू हमारे पुरझे की वियसच् नहीं है । कबीर और तुलसी के 


श्द् घन्दे वाणी विवायकों 


बशजों के लिए बह जोमनीय नहीं है। संझार की कामवायें है, तो 
उनकी पूर्ति के लिए स्थानों की कमी नहीं। कोई दूसरा पेज कीजिये, 
किसी दुसरे मन्दिर से जाइये--गाँधी के इस देश में भी भट्टियों, शराब" 
खानो की क्रभी कमी नहीं ! वह्ढी जाइग्रे ढालिये, वकिग्रे---जों बक सके, 
सब माफ । साहित्य को, भारती के मन्दिर को अपनी बेहुदी बातों से, 
बेहदी हरकतों से अपावन, अपवित्र मत कीजिये । मल स्ोजचिये आपकी 
मकेल शामने दाला कोई नहीं, काल स्वयं एक ऐसा बलवान भास्ता है, 
जा बहुतो को मिटा चुका है, धृत्स में मिल। चुका है । उसके सामने हम 
ग्राप तो तुच्छ तिनके हैं! जब तक उत्तकी फूक नहीं पडली, हमें सम्हल 


छ्ु 


जाना है) साधुता और गाहित्यिकता सहचरी डै । कण्ठीमाला पहन 


कर गार्जारी कब तक बोले देती रहेगी ? व्यात्य का वश समात्त वही 
हो गया है 


दर 
दो ताज ! 


गत काल के बाद युयल' जमाना भारतीय इतिहास का स्वर्णयुग है । 
उस मुगल जमाने में दो ताज रखे गये--एक पत्थरों का, हुंसरा 
अक्षरों का। 

पत्थरों के ताज का रचयिता एक प्र-स्वामी था और श्रक्षरों 

के ताज का रखयिता एक गो-स्वामी । दोनों की प्रेरशा में स्त्री थी--- 
एक में स्त्री से आसक्ति, दूसरे में विरक्ति । (क्रावड बत्ताता है, आमक्ति 
और विग्क्ति एक ही मिक्‍के के दो रूप है) । भू-स्वामी (गाहजहाँ) ने 
अपने अनुचरों से कहा--फैल जाओ मेरे द्वारा शासित इस विश्तत 
भूखंड में और दूसरे राज्यो में भी, श्लौर जहाँ से, जिस कीमत पर भी, 
जो सुन्दर सुडोल पत्थर मिले, उत्हें चुन लाधों | ग्रोन्वामी (इन्द्रियो 
के प्रभु) के पास अपनी ज्ञानेन्द्रियों के सिवा दूसरे श्रनुचर कहाँ ? उसने 
साधता द्वारा उन्हे प्रेरित किया कि जहाँ कही भी सत्यं, शिव, सुन्दरस्‌ 
प्रास हो, उन्हें सगुह्दीत करो । 

एक तरफ़ प्रथ्वी का कोनसा-कोना ढूँढः डाला गया; दूसरी तरफ 
“वाना पुराण निगमागम के अतिरिक्त 'वंवचिद्यतः भी ले लिया 
गया | पत्थरों के ताज क्या निर्माण यभुना कितारे शुरू हुआ और अक्षरों 
के ताज का श्रीगणोश सरजू किनारे। 

समय पाकर दोनो ताज तैयार हुए---यसुता किनारे “मंडल” बना, 
सरजू कितारे मानस । ये दोतों “ताज-महल और “राम-चरित्र- 
भानस “--भारत की वैसी कला कृतियाँ है, जिनके समक्ष कान और पुरुष 
दोनो को ही, सर-नंगूँ होने को बाध्य होता पडा, होता पड़ेगा । 

मानता हूँ, पत्थरों के ताज की कद्र तुरत हुई, उसका लोहा सुरत्ष 


३० बन्दे घाणी विनायकों' 


समान लिया गया और भ्राज सस्तार के कोने-कोने से लोग' उसे देखने को 
आते है और “न भतों न भविष्यप्ति ” कह कर उसके सामने सर भकाते 
ग्रौर चलते बनते है। लेकिन इसका कारण कला की उच्चता या हीनता 
नहीं है, वल्कि इसका भेद छिपा है--पत्थरों ओर अक्षरों में । 

पत्थर की खूबसूरती साधारण आँखों से भी देखी जा सकती हे 
मूर्ते सौन्दर्य पर अज्ञात के चर्मचक्षु भी अपलक हो जाते है । किन्तु अक्षर 
के अन्दर जो खूबसूरती है--उसके देखने के लिए तो "हिये की आँखे 
ही चाहिये । काली-काली टेढी-मेढी लकीरों के ग्रन्दर जो झतभ्' इच्रश्ननुप 
छिपे है, उन्हे देखने-परखने के लिए तो कुछ योग्यता की ग्रावश्यकता 
हैं। “महल सं देख सऊते हैं, देखते है, “मातस"” का अवगाहुत 
क्ितनों ने किया, कहाँ तक किया |! 

पर, हमे यहू भी याद रखना है, पत्वर नश्वर है--बहु धरुप, वर्षा-- 
समय के प्रह्मर--क्रा शिकार है। विस्तु, अ्रक्षर (अ-क्षर), भ्रजर है, 
अमर है, बल्कि ज्यों-ज्यो समय बीतता है, उसका रग और भी उभडता 
निखरता जाता हैँ । तीन सौ वर्ष में ही 'भहल" के कितने रंग उड़ गये, 
हो सकता है, जमाने का एक ही जबरदस्त थपेश उसके घुरें उड्य डाले 
किन्तु, ज्यो-ज्यों वर्ष बीतलते जाते है, गताब्दियाँ बीतती जाती है, 
“मानस की गहराई बढती जाती है, अवगाहनाशियों की भीड़ भी बढती 
जाती है ! भारत के कोने-कोने से ढी नहीं, लद॒न और विन से ही नही, 
भास्कों और लेनिनग्राद से भी उसकी प्रगस्ति के पुत मंत्र सुनाई पडने 
लगे है ! वह दित टूर नहीं, जब समार की श्रेष्ठतम कलाकृतियों मे वह 
आदर का स्थान पायेगा ' 

हमारी कामता है, भारत के ये दोनो ताज अमर हो । पत्थरों के 
ताज और अक्षरों के ताज, बमुना किनारे पर बना “ताजमहल", सरज्‌ 
किनारे पर प्रारम्भ किया गया “शमचरित मानस” ! और जय हो इन 
दोनों के रबगिताशों की--भाहजहाँ की, गोस्वासी तुलसीदास की, क्योंकि 
ये दो भारत के सर्वेश्रेष्ठ कलाकारों में है, और वे दो भारत वी सर्वश्रेष्ठ 
कलाकृटियों में ! 





पप 
नव-निर्माण ओर साहित्य-खष्टा 


सियों के बाद हमारा देश एक नशे रूप मे एक नये युग मे प्रवेश 
कर रहा है। शो का एक लम्बा प्रध्याय समाव्त हुआ और उसका 
स्थान अ्रव नव-निर्माग्ग ले रहा है | इस तब-तिर्माण में हमारा क्‍या 
स्थान हो, हमे यह सोचना है। 

निस्‍्सन्देह नवनिर्माण को तरह-तरह की योजनाएँ सामने ऋ रही 
है , किन्‍्त क्‍या तेब तक हम नवनिर्माण का कोई ठोस काम सम्पनज्ष कर 
गकते है, जब तक उप्तकी नींव में कोई सपना नहीं हो ? हमारी हर 
बोजना जो दो-चार कदम चलकर भ्ठरा पह्ती है, ठष्य हो जाती है, 
उसका कारण क्या है--जया हमारे राष्ट्र के क्शाबार इस पर विचार 
करते है ” नई योजना को कार्यान्वित करने के लिए जो उमग, जो 
उत्साह, जो जोश, जो जॉनिमारी चाहिये, बदि वह नहीं है, तो पेप क्या 
करेंगे ? सिर्फ पैसा तो अप्टाचार बढावा है। आज उसी का घोलबाना 
इसीलिए है कि हम मानव के अच्तर्मन को छूने से असमर्थ रहे हैं। झोहदे 
और सीमेंट के सीच भावना चाहिये, सपना चाहिबे--तभी विर्माग हो 
सकता हैं। यह सपना श्र भावना कौंत देगा ” साहित्य । हाँ, 
साहित्य, गीत और कला की जिबेग्ती ही हमारे मन के सलो को धोकर 
हमें तग्रे अनुप्ठानों के लिए, नये यज्ञों के लिए, तैयार कर सकती है । 

खेद और दुख की बाल है कि जिन्दगी-भर युद्धछेत्र की नीरसता 
और कटोरता में पलने वाले हमारे वेताओ के रूखें-सुखे दिमाग मे यह 
बात अँट नहीं पाठी। देश-विदेश के हर तरह के लोगों को श्षुला-बुला 
कर वे मम्मेलव-पर-सम्पेलन' करत जा रहे है, किन्तु साहित्व-बद्टाओं की 
पूछ उनके यहाँ नहीं। कभी हुईं भी, तो सिर्फ वो घडी के लिए। 


क्री 


स्च्के 


शेर बन्दे बारी विधायकों 


इसके लिए वे ही दोपी नहीं, हम' भी दोणी है--क्योंकि हमने भी अपना 
स्तर नीचे गिरा दिया है । जो अपनी भर्यादा स्वयं वहीं जातता, उनकी 
मर्यादा दूसरा के सामने क्या होगी ? अटपटी सूरत, लटफ्टी पोशाक, 
उल्टी-घुल्दीवाते--मध्ययुग के दरवारों ने शराब पिलापिला कर हमे 
जो वर्गाव किया--उसकी ऋझलक आज तक हमारे जीवन पर है ! 
किस्तु सध्ययुभ कब का लद॒ गया । यह सभा युग है, इसमे हसारा तया 
उत्तरदायित्व है--हमें यह समझना हैँ। जो हमें वही पूछते, उसके आ्रागे- 
पीछे मेडराने की जिल्‍लत हम क्यो उडाये--वात ठीक है, यहीं हमारे 
गौरव के अनुरूप हैं । किन्तु, स्व॒तंत्र रूप में हमे अपने कर्तव्य का पालन 
तो करदे ही जाना है। यही हमारी परम्परा भी रही है। हमारे 
हरिश्वन्ध से लेकर देश के आजाद होने तक हसमे से एक बडे समूह ते 
देश-माता को स्वतंत्र करने के लिए देशवासियों के हृढयों मे जो एक 
सपना येदा किया, उमंग और उत्साह भरे, त्वाग और बलिदान को 
प्रेरणा उत्पन्न की, सो क्या किसी के कहने पर ? किसी की अनुनय या 
अनुज पर ?े और यह प्रइन भो तो है ही कि क्या अनुसय या अनुज्ञा 
पर सपनों को रूृष्टि क्री भी जा सकती है ? 

सरकार हमे नहीं पुछती, इच बात पर एक और खीक हीती' हों, 
तो दूधरी ओर प्रसत्तता भी होती चाहिये | क्योकि देश-विदेश के जो 
तजर्बे हमारे सामने हैं, उनसे यह स्पष्ठ हो गया है कि भाषा और साहित्य 
पर सरकार की छाया जित्तनी कप्त पड़े, उतना ही श्रच्छा । साहित्य-मिर्भारण 
के बारे मे हमारे दामने रूस का उदाहरण है । रूस ने अपनी पसद के 
साहित्य के पचार के लिए जितना किया है, वह किसी भी सरकार के 
लिए ईर्प्या की वात हो सकती है। गोरकी-पुश्कित, लेनिन-स्तालिन' की 
रचनाओं की जिस भसस्‍्ती कीमत पर, जितनी सुन्दरता और सफाई से 
जितनी बड़ी तायदाद में, संसार की भिन्‍्व-भिन्‍म भाषाओं से उसने प्रका- 
शित और प्रच्चारित किया है, उसे देखकर आश्चये होता है। किल्लु, 
जहाँ उसने तग्ने साहित्य-विभारण का कार्य कटादा है, वहाँ तो निराणा 
ही निराणा दिखाई पड़ती है । वहाँ के साहित्यकार वहाँ की सरकार 
के चारण-मात्र बन गये है । सरकार की आलोचना करके तो उन्हे 


नव निर्माश और साहित्य-सृष्टा हब दै 


फॉसी पर ही लटकने को तेयार हो जाना यहा है। सरकार के समर्थन 
में भरी उन्हे शक्त खास तरीके को हो बरतना पड़ता है। जहाँ वे मानव- 
भावनाओं का चित्रण करते है, वहाँ भी वे अपने चारो ओर लध्मर- 
रेखा खित्री पात्र है। वहाँ साहित्य साहित्य नहीं रह गया है, टकसाल में 
ढले-इलाए सिक्के मात्र -जिनकी खास घात, खास वजन, खास कीमत 
और हर सिक्‍के पर कीमत की छाप के साथ राज्य के सर्वेसर्वा के चेहरे 
की छाप भी । 

साहित्य के बारे में हमने जो रूस में देखा, भाषा के बारे में बह्ी 
हालत अपने वेश्ष मे देख रहे है। कभी हिन्दुस्तानी के ताम से एक भाषा 
ग़डी जा रही थी अब राज्य-भाषा के नाम पर दूसरी भाषा गढी जा 
रही है। बड़ी दिलचस्प कहानी है-- लाहौर का एक भाषाचार्थ घर- 
हार गंबाकर दिल्‍ली भ्रागा । दिल्ली में दाल न गनी, तो बहु सागपुर 
पहुँचा । मागबुर के पडितों के सामने उसने अपनी टक्षसाल की करामाते 
रखी-देखित्रे, यहू छूपत्तर | एक-एक सॉँचा और शब्दों के सौ-सौ ग्रिक्‍्के ले 
लीजिए | ऐसे साॉँबे संसार की किसी भी भाषा में है ? क्या खाकर 
पायरेगे वे इन्हे ) यह तो हमारी ऋषियों की भ्रूमि है, जिसकी मिद्ठी मे 
यहू सिफत है । क्‍या कहते हो, सभभनते नहीं हो ? जब सात समुन्दर पार 
की भाषा समझ गये, ती इन्हे नही समझा सकते । छी-छी, कया कह 
गये । अजी, सोचो और सीखो। नहीं सोखोग्रे---तों इस भरत-भूमि में 
रहने का क्‍या अधिकार ? नागपुर की टकसाल में ढली यह भाषा अरब 
दिल्‍ली की छाप लेकर आज देग भर मे छा रही है । इसमे सबसे बडी मौत 
हो रही है हिन्दीवालों की । जो अन्य भाषा-भाषी हैँ, उन्हे तो सीखना 
था ही, “क” नहीं सीखा “ख ही सीख लिया । लेकिन जिल्‍्होंने 'क 
सीख रखा था. उन्हे कहा जाता है, उस “का को भूल जाओ और इस 
“ख् को ही “क' मानकर आगे बढ़ो। ज्ञान भी कभी बवाल-जान 
बन जाता है, उसका ज्वलन्त प्रभाए आज हिन्दी-संसार में देखा जा 
रहा है। 

हमें और सरकार को भी समझ लेना है कि भाषा या साहित्य का 
निर्माण सेक्रेटेरियट में नहीं किया जा सकता । भाषा गढ़ो जाती है 
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जनता की जिद्ठा पर, हाँ, जनता की खुरदरी, मोटी जिल्ना पर ! कुछ 
ऊँने वेज्ञामिक जब्दों को छोड दीजिए, तो हजारो-लाखों शब्द हमारे 
बैडातों में भरे पडे है--हमारे क्रिसान, वुनकर, लोहार, बढई, मत्लाहे, 
आ्रादि टेकनिकल शब्दों का इतना बड़ा भड्ार अपने पास रखे हुए हैं कि 
उन्हे उनसे नेकर हम' अपनी भाषा को बहुत कुछ संम्पत्त बना सकते है | 
कारखानों के मजदूरों भे, जहाजो के खलासियों में, होटनों के बेहरो में, 
श्रॉफिसों के चपरासियों ते ऐसे हजारो गब्द प्रचलित है, जो बहुद ग्रशों 
में हमारे बड़े काम के सिद्ध हो सकते है । किन्तु, हम उनकी ओर ध्याव 
ने देकर अग्नेजी और झस्कृत के कोपों के अभ्रमजान मे पड़े हैं । ऐसा 
क्यों होता है / बात स्पष्ट है कि क्रान्ति लो जनता करती है, किन्तू 
जनता के प्रतिनिधि के नाम पर जो लोग गासनारूढ होते हैं, वे जनता 
के प्रतिनिधि भले ही हो, जनता के लोग नही होते, पत्ता ग्रास होते ही 
उनका अभिनात्य झहकार उद्दीप्स हो जाता है गौर वे अपना रहम-सहन, 
भृपा-भाषा जनता पर लादना शुरू कर देते है। “गवार' लोगो का 
अनुकरण या अनुसरग भत्रा वे करें ? यही भावना मास्कों मे जादू फेर 
गई, यही भावना विल्‍्ली में करामात कर रही है। जहाँ मुनासिब यह 
होता कि कार्यकर्ताओं का एक भृण्ड जनता के भीतर घृसकर' उनमें प्रच- 
लित झब्दों का संग्रह करता, फिर भाषाधिद्यों की मण्डली उनमे से काट- 
छोटकर राश्मापा के लिए शब्दों का सचयन' कर लेती, वहाँ हो यह रहा 
है कि विशेषज्ञों के नाम पर ग्रथ-ज्ञानियों के एक बडे फ्रुण्ड को सेक्रेटेरियट 
की उडी टेदुल के चारों ओर विदाकर कोष तैयार कराया जा रहा है । 
गब्दों का एक और सचित भंडार भी है, इसारा देश बहुत ब्रज हैँ, 
हर धक्ण की एक-त-एक विशेषता है। इस विश्येषता के कारण हर 
प्रदेश में कुछ विशेष शब्द बन भये है, जो उस प्रदेश की पैदावार और 
पेशे की विशेषता को पू्०ों रूप से प्रकट करते है। उनके वे शब्द उनके 
शच्दकोपो मे भी आ गये है। क्‍यों न उत्त शब्दों को हम उस कौपयो से 
सीधे ले ले। मराटठी-युजराती, तामिल-तेलमु, बगाली-पजाबी आदि में 
ऐसे हजारो शब्द है, जिन्‍्हें हम बड़ी आसानी से ले सकते है। और, 
जो विदेशी शब्द हम में प्रचलित हो चुके हैं, जिल्हे हमने प्रा लिया है-.. 


मन की... 3६, >अ-की-- “हम 2 किए कल जी मिश्र: 


तब-निभाण और साहित्य-सुष्दा इ्ध्‌ 


जो हमारी जनता की जब्यन पर चढ छुके है--उदके लिए नया झब्द 
हूँढ़ने और बनाने की चेष्ठा तो सुझे परगलपन ही सालूम डोता है । लेकिन, 
हमारे ढेश में पागलपन भी प्राय सिद्धपन के नाम से पूज्य गया है वे ? 
हमारा पागलदन किस उच्चक्रोडि का है, इसका संख्युणं परिचय तब 
मिले, जबकि पुरानी हिल्दोस्तारी छोर इस नई शाज्यभाषा हिन्दी के 
कोय एक साथ अकाब्िय कर दिये जायँ--बरे ही छोग, उत्हीं की सरकार, 
किन्तु थोड़े दियो के व्यवश्ञान में ही कितनी वही बन्दरकूड दिखलाई है 
शाया के हमारे मसदारियों थे । 

यो ही साहित्य के निर्माण का कार्य मो सरकारी छत्नद्धाया से 
जितनी दूर हो, साहित्य के लिए, मानव-क्ब्याश के लिए उतता ही 
अच्छा । हमारे वात्मीकि और व्यास किसी राजा की छत्रछाया में चहीं 
थे और नही थे हमारे तुलसी और यूर | कभी किसी दरबार ने एक 
कालिदास दिया या एक विद्यापति, तो में इन्हें अपवाद मादता हूँ, जो 
तिथम को ही सिद्ठ करने है । वरबा'रो से पहुँचकर साहित्य किस कदर 
भ्रडती बन जाता है, इसका प्रमाण है हमारा रीति-काल । दरवार सिर्फ 
खिलाता ही नहीं है पिचाता भी है। और पीकर क्तितों का विभाण 
ठिकाने रह सका--लाहे वह पेय गराब हो, या अहकार | और उसका 
खिलाना-पिलाना क्या यो ही होता है--निरुद्रेग्य होला है। बही, 
जितना खिलाता-पिल्ठाता है, उससे अ्रधिक वह गँंवाता है, नचाता है। 
भध्यगरुग मे भी यह वात थी, श्राज भी यही बात हैं। किन्तु नतीजा ? 
वस, वही रीति-काल का नया संस्करण ) तोबिका बदल गई है, बाद 
बड़ी है । थोडे ही हिमों में अपने देश में भी हमने देख लिया है कि 
सरकारी छत्रछाया का क्या अर्थ होता है ? सूचना, प्रसार, प्रचार, जब- 
मस्पर्क, अतुधाद--खाहे जिस ताम से, जहाँ पर भी, ऐसे सरकारी 
विभाग है, उनमे रहने वाले साहित्यिकों को देखिये। जरूर उनके चेहरे 
पर ज्यादा खूब और उनके शरीर पर ज्यादा गोदत आप पायेंगे. किन्नू 
जब उनके तिकंट जाइये, लगता है, ठंडी झगीरी के पास हम पहुँच यगे 
हैं । लगता है, जैसे भावनाएँ मर चुकी हैं, उनकी चिताये घुँघुशा रही 
है। वे वह नहीं कह पाने, जो उन्हे कहता है था जिसे कहने के लिए 


३६ बन्दे वाणी विभामकों 


प्रकृति ने उन्हें संवारा था। उन्हें वह कहता पड़ रहा है, जो उन्हे कहना 
नहीं चाहिए। ग्रोस्त्रामी तुलसीदास जी ने कहा आ---किन्‍्हे प्राकृत 
जन-एन-गाना, प्लिरधृति गिरा लायि पछिताना ।” यहा रुपष्ठ ही प्राकृत 
जन से उनका तात्पर्य था उस समय के बड़े लोगों से--अमीर-उमराओं 
से, राजा-महाराजाबओं से--जिनकी स्तुनि-शाथा में उस सभ्य के झाहि- 
त्यिक कॉसे हुए थे। तुलसीदास जी के इस सूत्र में साहित्यिशी के लिए एक 
शाइवत पथ-प्रदर्गन छिपा है। किन्तु, नये यूग में इसवी नाई व्याख्या 
होंगी चाहिए । प्राकृतन्‍जन से भागकर बावा ने आास्मात की ओर सर 
कर लिया--हमे गर्दत को गद्ठियों से हटाकर जमीन की ओर मोड़ हैं । 

साहित्य को यगर बहुरगी बनता है, सतरगी बनना है, तो उसे 
रयो के लिए जन-जीवन में प्रवेश करना है। भ्रजता की अपुर्व चित्रकारी 
के लिए उसके कलाकारों ने उसी के आस-पास की मिट्टी से, पत्थर' से, 
प्रे्डों की जड़ से, छाब से, पौदो की पत्तियों से, फूलों से रग संचित 
किये । हमारे साहित्य के लिए जो रंग चाहिएँ वे हमादी आरो ओर, 
जन-जीवन में प्रचुरता ने ओतप्रीत है--आँखे चाहिएँ, जो उन्हें देखें, 
पैर चाहिएँ, जो उन तक पहुंचे, हा/ चाहिएँ, जो उनके प्रथोग करें | 
आज का जो अपता साहित्य है, वह उतना रमीन क्यों नही है ? क्योंकि, 
हमारे कलाकार हाथ-पैर नहीं हिलाते | एक खास वृत्त के अदर सपने 
को बद किये कुछ विचारों, कुछ भावनाओं, कुछ चित्रों का चवित चेन 
करते हैं ) जब मैं जेल में था, पैते भाश्नुविक काल के अपने कुछ कला- 
कारों की कृतियों का इस दृष्टि से अध्ययन करना आरम्भ किया । लेकिन, 
मैने उस काल को योड़े ही दितों के बाद इसलिए छोड दिया कि उस 
अध्ययन में जो तिष्कर्य निकलने लगे, मैं उनसे कॉप उठा । कभी-कभी 
आदमी अपना ही चेहरा भ्राईने में देखकर कॉप उठता है न 

चाहे भाषा का निर्माण हो या साहित्य का, स्वतंत्र लेखक ही उसे 
सुचारु रूप से सम्पत्त कर सकते हैं । उन्ही की कृतियाँ ही थे सपने दे 
सकेगी, जिनके आधार एर हमारे समाज का नवनिर्माण सही ढुग से 
हो पकता है । स्वतत्र लेखक से मेरा अर्थ है--वह लेखक, जो किसी 
बाहरी प्रभाव में व हो और जो लेखन की वृत्ति से ही अ्रपता जीवन 
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बापन करता हो । इस दृष्टि से देखिये, तो मालूम पड़ेगा हमारे वहाँ 
स्वतत्र लेखकों का कितना अभाव है । हमारे आधिकांभ लेखक था तो अपने 
वाप-दादों की क्रशाई पर जी नहे है या पढचे-लिखने की कसी तिश्चित 
जीविका में फैंस हैं -कोई प्रोफेसर है, कोई पत्रकार है, कोई बैतनिक 
मंत्री है, कोई बैतनिक अचारक हैं। किसी किसी ने प्रकाशन का पेशा 
भो भ्रस्तियार कर लिया है) यहू हमे मान लेना चाहिए कि राष्ट्रभापा 
ही जानें के बाद हिन्दी पर जो उत्तरदायित्व आया है, उसका निर्वाह 
अवकाज् मे काम करने वाले इत लेखको से नहीं हो सकता है । स्वतत्र 
नेखकों का एक बड़ा समुवाय ही इस उत्तरदायित्व को सम्पन्न कर सकता 
है । किस्तु स्वतंत्र लेखकों का ऐसा समुद्राय बने कैसे, बढ़े कैसे ? इसके 
लिए बबसे पहला क्तंव्य तो है जनता का । 

जनता हमारे कलाकारों का सम्भान तो खुब करती है, किन्सु उनके 
जीवन की ओर फॉाकने का वष्ट नही उठाती ! साल में एकाथ उत्सव 
किआ, लेखकों श्लौर कवियों को बुलाया, उनके गले में फूलों की मालाये 
डाली, खूब खिलाया-पिलाया, चलते समय टिकट भी कटा दी और बड़ी 
क्रपा की, तो दस-दस के एक-दी नोट बसा दिये । नोटा के इस प्रयोग से 
यह भी हुआ है कि झव सौदा पहले ही पटा लिया' जाता है। किन्तु. 
इम शवके बावजूद उनका बहु प्यारा कबाक्तार किस तरह जीवन बिता 
रहा है या ढो रहा है, इसकी ओर लोग ध्यान नहीं देते । त्तो, क्या में 
यह चाहता हूँ कि कुछ चदे उठाये जायें और लेखकों की सेंट की जाये । 
सही, इसे तो में कलाकार का अपमान ही भारनूँगा । कलाकार कुछ नहीं 
चाहता--यदि उप्तकी कृतियों का व्यायक्र प्रचार हों, इससे उसकी 
लगस्या हल हो जा सकती है । पॉच-छ पुस्तकों का लेखक भी वड़े मजे 
में जीवन विता सकता है, यदि सा में उसकी हर पुस्तक्क की दो-वीस 
हजार प्रतियाँ भी खप जाया करे । झतः जनता ब्य पुस्तकों के खरीदने 
का अभ्यास इालता स्वतंत्र लेखक के श्रस्तित्व की पहली शर्त है। इस 
अभ्यात्त का प्राय अभाव है--नही पढ़ो, तो सबसे मच्छा, पढो, तो उधार 
लेकर पढ़ो और हो सके तो उधार को लौटाओो मत । इस प्रवृत्ति ने 
हिन्दी के विकास को रोक रखा है! 
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लेकिन, मान लीजिये कि सभी लोग कुछ-व-कुछ क्ताव' खरीदना 
अपना कर्तव्य समम लें. तब क्या यह मसला हल हो जायगा ? पाठक 
जो पुस्तके खरीदेगे, उनका एक उचित हिस्‍सा लेखको के पास अवध्य 
हुँंच जाय, जब तक यह व्यवस्था नहीं होगी, तब तक समस्या सुलक 
नहों मकती । यहीं सरकार का काम आता है। यदि सरकार इसमें 
लेखकी की सहायता करें, तो समस्या सुलझ सकतो है । आज “कापी- 
राइट” का कानून है, उसमें बेचारा लेखक एक बडा ही दथनीय और 
निरीह भ्राणी है। जसमीत पर काम करने वालों, कारखानों में काम 
करने बालो, फ़्तरों में काम करने वालों, सबके हिल में सरकार ने कुछ- 
न-कुछ उपयोगी कावून बना दिये हैं जिनसे उन्हे कुछ सुविधाये अवध्य 
ब्राप्त हुई है । किन्तू लेखकों की स्वत्व-रञ्षा की ओर एक-एक कदम 
भी वही उठाया गया है। हम सरकार से कहेंगे --भगवनु, कृषाकर हमारी 
ओर एक-आध टुकडा फेंकने के बदले यदि श्राप हमारे दुकड़ों के छीजे 
जाने थे हमारी रक्षा कर दे, तो हम आपके चिरक्तञ्ञ रहेगे । कह्ा जाता 
है, कापपीराइट की कानुन तो अच्तर्राष्धीय विपय है, इसमें भारत सरकार 
या प्रादेशिक सरकार क्या कर सकती है ? वह थोथी दलील है । सरवार 
यदि लेखको की रक्षा करना चाहती है, तो वह ऐसे कानून बचा सकतीं 
हैं, जिससे उनकी कमाई के पैसे उनको आसानी से मिलते रहे । अच्छी 
कृतियों को पाठ्य-प्रंथों के लिए स्वीकृत कर, उनको प्रतियाँ वितराणार्थ 
खरीदकर या उन पर पुरस्कार देकर भी सरकार ऐसी परिस्थिति 
उतन्च कर यकती है कि लेखक स्वतंत्र रूप ने साहित्य-सजन कर सर्के। 
किल्‍्लु इधर कुछ दिनों से, इस दिया में जो अताज्षार मौर अप्टाचार 
घोल रहा है श्रौर इसके चलते लेखको में जो तु-तू-वै-मे भची हुई है, उसे 
देखते हुए वही पुरानी कहावत दुहराने की इच्छा होनी है--“बखसों 
घअवार, भर्गा बॉड होके रहिहेँ” । किस्तू, सेरा विश्वास है यदि सरकार 
सदिच्छा और जागरूकता से काम करे, तो इस पद्धति से भी साहित्य 
को प्रोत्याहन अवश्य मिल सकता है । है 
यहाँ भ्ररन आदर का आ जाता है। निस्‍्सन्‍्देह, यह कलियुग हे, सोने 
का यूस है। सोना देखकर यदि हमारा मन चचल हो जाय, तो यह 
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स्वाभाविक ही है--उसकी प्राति के लिए कभी-क्ी हम अपने स्तर में 
नीचे उतर जाये, तो वह मात कंयमोरियों की विजय है, जितसे हम 
घरे नहीं है। किस्तु, मातव मातव इसलिए है कि बह कमजोरियों से' 
ऊपर उठ सकता है, वह यूग की बारा को बदल दे सक्षकता हैं, उन दे 
सकता हैं) जिन ऋषियों ने “कविमदोयी परिसृ स्वयम्भू” का नारा 
दिया, उन्होने हम सरस्वती के सपनों का ध्यान एक ऐसे ही आदर्ण की 
ओर शभ्राकृष्ठ क्या । 

आज वह प्तमय आ गया है कि हम सोचे कि हमें किसका वाहन 
बनना है:-सरस्वती का था लक्ष्मी का ? सरस्वती के वाहने को अपने 
डैनो पर विश्वास होना चाहिए, अपने “नीर-जीर-विवेक' रखने वाले 
चआुंचुओं पर विव्वास रखना चाहिए। हमें ग होना चाहिए सपने उस 
इंदेत पखो पर--जिन पर एक बब्बा व हों, एक दाग ने हो : अरे, है 
बादलों के कहुपर उड़ान भरने वाले हैं, मानस का रस पीने वाले हैं ' 
गन्दी गलियाँ हमारी जगह नहीं, नाले और पताले में हमारा पथ नहीं 
हम वह पछी नही, विसका जड़हरों में ही वमेरा है. जिसकी चोच देदी 
है, जिसके डैसे उसे उस मूँडरे से उस ढुँठ तक ही ले जा सकते हैं, जिनके 
पंखों पर भब्बे-ही-घब्बे हैं और जिस रात में ही सूभता है। हाय, हम 
हंसों को यह हसद क्यों हो कि हम उल्लू ने हुए ? विधाता ने हमें यह 
रूप, यह रग कुछ समफ-बुसकर हो दिया है। हमने अपनी सहन प्रदृ्ति 
ये ही उस देवी को चुना, जिससे सोने को देवी सौतियाडाह रखती है। 
फिर हम अपनी मकोली जहाँ-सहाँ क्यों पस्ारते चले ” बाव रखियरे, 
हमारी कोली कोई भर नहीं सकता । अरे, हम दो भरी कोली को फुँक- 
कर ताय जाने वाले है। हरिइ्चच्ध एक नाम ही नहीं है, एक प्रतीक 
है--वह प्रतीक, जिसने ललक्ारकर कहा था-- “रे मसूद नूप तम घत 
दिखलावे झाहि, आसी न तुम्हारी ये निवासी कल्प-तर के । हाँ, हम 
कुल्प-तरु को छाँह में क्रीडा-कौतुक करने वाले अमर बोक के प्राणी 
है । अमरता हमारी बपौती है--हम उस पीढी से हैं. जिसने अक्षर को 
अपवाकर इस क्षर-क्षममान सस्ार पर अपनी एक अ्रमिद लकीर खीच 
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रखी हैं । फिर कसी यह क्लीवता--क्यो ग्राँखों में ये आँसू, क्‍यों गरीर 
में यह कॉप-कॉपी | अरे, नेतत्वच् पदयते । यह तृम्हारे योग्य नहीं | उठों 
नथे परतपो, अ्रपने गस्तों को सम्हालो । नया महाभारत नई गीता खोज 
रहा है| नव-निर्माण तथा सपना मॉँग रह! है--उसे दो. दो । 


बा 


द्ध 
हिन्दी का आधुनिक साहित्य 


हिन्दी को भारत की राज्य-मापा होने का, तहीं, स्वीकार कर लिये 
जाने का सोभाग्य प्रात्त हो चुका है) इस्च स्वीक्षति के लिये भी उसे 
कीमन ब्रुकानी पड़ रही हैं । कुछ लोग तो इस प्रयत्न में लगे है कि 
उसकी जड़ जह्द-से-जल्द खोद दी जाय, कुछ लोग उसका रूप इस तरह 
से बिगाड़ रहे है कि वह पहचानोी भी नहीं जा सके । कुछ लोगों को 
उसका यह नाम भी सहाय नहीं है, चह हिल्दी के रूप में ही परिवरन नहीं 
चाहते, उसका नाम भी बदल ठेता चाहते है । ऐसे लोगों मे पराये लोग 
ही नही है, कुछ अपने लोय भी है सबसे बड़े दुर्भाग्य की बात यह हु । 

प्णये लोगो के प्रभत्तन इन दिशाओं मे चल रहे हैं--वे कहते है 
हिन्दी बडी जटिल भाषा है, वह जनभाषा भने ही हो, उसमें प्रमाशिकता 
का एस! श्रभाव है कि उसे राज्य-मापा बनाया जाता सम्भव नहीं, और 
अपने तके को बढाते-बढ़ाते वे इस छोर पर ले आते है कि हिन्दी में है 
क्या ? इसका प्राचीन साहित्य भले ही उन्नत हो, कित्तु, इसका वर्तमान 
साहित्य-छूछा, छूछा! न इसमे कोई रवीत हुआ, त इकबाल । 
गरतूचच्ध और मृशी भी इसमें कहाँ ? न कोई बैच या चाटु्या इसमें 
हुआ । एक प्रेमचल्द--हन्हें कह्ॉ-कहाँ लिये फिरोगे ? और, एक चना कहीं 
भाड फोडता है ! थे बड़े जोर से समासत करते है,-- हिन्दी का दर्तेमाव 
साहित्य ही कहता हैं. यह भाषा राष्ट्रआपा का पद पाने के योग्य वही । 

सबसे बड़ी विचित्र बात' यह है कि जब ऐसे तक पेश किये जाते है, 
हम भी पराजय बोध करने लगते है । हमें लगता है, सचभुच हमारा 
वर्तमान साहित्य विनकुल तग्रण्य है। यह तो तुलसीं-कवीर की तपस्या 
रही यो गाधीजी की महिमा कि हमारी भाथा राज्य-्थापा का पद 
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अनायास और अचानक ही प्रात कर सकी ! हम हीन-भावना से ग्रसित 
हो जाते है, हम वडी दीतता ये उनके तक की इस कंडी की स्वीकार 
कर लेते हैं और उनकी उदारता के गीत गाने लगते है--महाराज, यह 
आप लोगो की कृपा है, महानता है कि हमारी तुच्छ भापा को आप 
लोगो ने यह उच्च पद दे दिया है । आप लोगों को धन्यवाद, शतशः. 
धन्यवाद ! 

घमड, अभिमात सदा बवूरा है। रूप, धत, छुणा, यश, किसी का 
घमड अच्छा नद्टी । कहा जाता है, अभिमान भगवान का भोजन है--- 
'वंप्रहारी राम, यह हम सब मानते है। जिसे जितना भी ऐश्वर्य 
प्राप्त हो, उसे उतना ही विनम्र होना चाहिए---फल्र से लदी डाली की 
तरह उसे भुंक जाना चाहिए ! किल्‍्तु, क्‍या विनम्नता का अर्थ हीव- 
भावता है ” क्या डाल को इतना फुकना चाहिए कि जो चाहे उसके फल' 
का सहार करदे ” हर चीज की सीमा हूँ, विन्रम्नता की भी सीमा होनी 
चाहिए। ओर, विनश्रता का अ्रर्थ यह कद्यपि नहीं कि हम उन दोपों 
को भी स्वीकार करते जाये, जो हमें लोगो की ग्राँखो में सीच सिद्ध 
कर दे ! 

हम मानते है, हिन्दी के झ्ाधुनिक साहित्य मे रवीद्व या इकबाल 
नहीं हैँ । लेकिन, देखना यह हैं कि वगला या उर्द में ही कितने रवीन्द्र 
था इकबाल है ? दूसरा रवीन्द्र या दूसरा इकबाल ही कोई पेश कर दे ? 
यह तो बसला या उर्दू के विकास की शिथिलता या नवीनता का सूचक 
है कि जव हम तुलसी प्राप्त कर चुके, उसके तीन-साढे तीन सौ वर्षो के 
वाद वबगला या उर्दू को रवीख या इकबाल पाने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ ? किसी भाषा को एक कालिदास, एक तुलसी, एक रवींन, एक 
इकबाल भिल जाय, यही बहुत है । 

किसी भी भारतीय भाषा से एक-दो नाम हटा दीजिये, फिर 
हिन्दी से तुलना कीजिये, तो हमारा दावा है कि हिन्दी का आधुनिक 
साहित्य किसी भी भाषा के आधुनिक साहित्य से हीन था घटिया नहीं 
है । हाँ, यह हुआ है कि प्राकृतिक कारणो से किसी भाजा के किसी झग 
का अधिक विकास हो गया : किन्तु, यदि पूरे साहित्य के विकास' पर 


हिन्दी का आघुनिक साहित्य डे 


ध्यान दिया जाय, तो विरोधियों वो भी स्वीकार करना पड़ेगा कि हिन्दी 
का साहित्य वैसा नहीं हैं, जैसा वह भ्रमवण मानते रहे है | 

यह भ्रम क्‍यों हुआ ? ओर हस उत्तके इस अम को क्यों तुरूत 
स्वीकार कर चेते है? हमे इस प्रदन पर भोदा विचार कर लेता 
चाहिए ! 

हिन्दी का एक दुर्भाग्य यह रहा कि उसके पास ने तो कलकला 
रहा, न मद्रास, त बम्बई । आधुनिकता की देवी इस वेश मे इन्ही तीन 
रास्तों से दो पधारी । अत हमें यह स्वीकार करने मे जरा भी हिचक 
तहीं है कि आधुतिकता की किरण हमारे यहाँ देर से पहुंची और झाज 
तक हुम उसने वरदावों से बहुत कुछ वचित है जिन्हें यह देवी अपने भक्तों 
पर प्रचुसता से बरसाती रहती है। फिर, वशला, मशठी, तमिल 
भाषात्रों के लैच्र भी परिमित रहे ! वतीजा यह हुआ कि इस परिमित 
क्षेत्र में जो कुछ चीजे पेंदा हुई, उन पर ग्राधुतिक र॒ग ही सबसे पहले 
नही बढ़ा आधुनिक साधतों वे उनके रंग को और भी चमकीला-संड- 
कीला बना ढिया | इस उदाहरण के साथ यो कहिये कि इन' भापाओं 
की सुन्दर भवत मिला और इनके बोलने वालों के हाथ मे माइश नी 
शहा । नतीजा यह कि इतकी बाजी खूब गूँजी | उधर हिन्दी को एक 
बडा मेदाद मिला-देवधर से दिल्‍ली और हिस्राचल प्रदेश से मध्य- 
प्रदेश तक का विज्ञाल, विस्तृत क्षेत्र, किन्तु माइक ही गदर! एक 
कोने की वाणी दूसरे कोने तक पहुँचने ही नहीं पाती, गूंज की बात ही 
बया ? 

हमने दुख के साथ देखा है कि बिहार मे साहित्य का जो निर्माण 
ही रहा है, उससे दिल्‍ली वाले विलकुल झ्पिचित है। यो ही मध्यप्रदेश 
में जो कुछ क्रिया जा रहा है, हिमाचल प्रदेश बालो को उसकी खबर भी 
नही । हिन्दी छेत्र की विश्ालता ही उसकी प्रयति में वाघक बन रही 
है---जो वरदान होना चाहिए, वह अभिशाप सिद्ध हो रहा है। फिर पटना, 
इलाहाबाद, लखनऊ, जयपुर, ग्वालियर, ज॑ंवलपुर या रीवा में कोई 
ऐसा जवर्दस्त प्रचार का साधन भी नहीं कि हिन्दी साहित्य की प्रगति 
को वह देश के कोवे-कोचे तक पहुचा थके । यह काम प्राय. अंगरेजी 


डे बन्दे वाणी विनायकों 


अखबारों द्वारा ही सम्भव हो सकता था-इस क्षेत्रों में कहाँ ऐसे 
अख़बार है ? 

हम फिर उदाहरण पर गाते है--विहार के दो वगाली लेखकों को 
लीजिये । 'बसफूल' को और सतीनाथ भादुडी' को | एक का घर झागल- 
पुर है, इसरे का प्रशिया आज देश मे इन्हे जितती प्रसिद्धि प्रात हो 
कुकी है, क्‍या वँसी प्रसिद्धि विहार के किसी हिन्दी-लेखक को प्राप्त हुई ? 
भादुडी की एक पुस्तक 'जागरी” से उसे यश और बन से तोप दिया । 
क्यो ? ज्यों ही यह पुस्तक कलकत्ता में छपी, वहाँ के सभी अगरेजी पत्रों 
में उसकी प्रशंसा छपने लगी--/“स्टेट्समैत” मे भी उस पर विद्येष नेख 
निकला--फिर क्या था, उस श्रज्ञात लेखक ने एक पुस्तक भे ही भारत 
के साहित्यिक क्षेत्र मे अपने लिए स्थान प्राप्त कर लिया ' “बनफूल" को 
भी इतनी प्रस्तिद्धि किसने दी ? कलकत्ता ने, वहाँ के आधुतिक प्रचार 
साधनों ने जिसे बिहार मे उसके मुहल्ले के लोग भी नही जानते, वह 
बंगाल के घर-बर मे ही व्याप्त नही है, भारत के साहित्य-जगत ने भी 
उसकी कृतियों पर स्वीकृति की मुहर लगा दी है 

कविता, कहानी, उपन्यास, लाटक, रूपक, आलोचना, इतिहास, 
राजनीति, अर्थनीति, विज्ञान, दर्शेन-साहित्य का कौन ऐसा गग है, 
जिस पर हमने ऐसे काम नहीं किये, जिसके लिए हम लज्जा बोध कर 
सके ” पहले हम इतिहास विज्ञान और दर्शन को ही लें। सिर्फ शोध को 
लीजिये, तो हम मराठी के सामने सादर सिर झुका लेगे--लेकित, काशी- 
प्रसाद जायमनवाल, गौरीशकर हीराचन्द श्रोफ्ता, जयचन्द्र विद्यालंकार, 
राहुल साक्ृत्यायन और उनके पीछे लगभग एक दर्जेत नौजवान लेखकों 
ते इस क्षेत्र में जितना काम किया है, उस पर किसी भाषा को भी ताज 
हो सकता है । स्वर्गीय रामदासजी गौड से लेकर श्री फूलदेवसहाय वर्मा 
तक आधे दर्जन से ऊपर के चोटी के लेखकों ने हिन्दी को जो वैज्ञानिक 
साहित्य दिया है, क्या उससे अधिक किसी भी प्रादेशिक भाषा में वैज्ञानिक 
साहित्य उपलब्ध है ” दर्शन की तो हमारी भृति रही है---डा० भगवान- 
बस ऐसा दा चिक किस प्रादेशिक भाषा को प्राप्त है ? हिन्दी के दार्ज- 
निक सख्ाहित्य से एक दर्जन ऐसी पुस्तक छाँट ली जा सकती है, जिन्हे 
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हिन्दी का श्राधुनिक साहित्य डेप 


हम किसी भी भारतीय भाषा की दाबंनिक पुस्तकों के घमकक्ष गौरव के 
साथ रख सकते है | 

कविता को ही लीजिये--विपय और छम्द मे हमने जितने प्रयोग किये 
हैं और करने ज़ा रहे है, उनका महत्त्व यद्रि हमो अच्छी तरह नहीं समझ 
पाये, तो दूसरे को क्यों उपानम्भ दे ? कहानी और उपस्यासत मे प्रेमचन्द 
के वाद भी हमने बहुत कुछ किया ै--उतता क्रिया है कि इस विपय को 
लेकर भी लज्जाबोब करने का हमारे लिए काई कारण नहीं ' हिन्दी ससार 
भर में रकमच नहीं होने पर भी, नाटक, रूपक मे भी हथ कुछ ऐसी कृतियाँ 
दे पाये हैं जिल पर हुम गये कर सकते है । हमारा आलोचना साहित्य 
भी काफी तगड़ा हैं ' राजदीनि और अथंनीति पर भी हमने कुछ गोरव- 
कारी ग्रथ रचे है । 

हमने किया बहुत है , किन्तु, वे चीजें ऐसी बिखरी-विखरी हैं, कि 
उनका सासूहिक सहत्व हम स्वय नहीं समझे रे है। इसीलिए जब 
कोई हमें कह देता हैं, आपका आधुनिक साहित्य क्या है, हो हम शरमा 
जाते है । भराये लोगो को हस दोप क्यों $, जब हमीं अपने साहित्य से 
अपरिचित है! 

इस सम्बन्ध में कृछ क्या जाना चाहिए । हम समझते है, सब से 
पहला काम्मय सो यह होना चाहिए कि हिन्दी के आधुनिक साहित्य की 
उत्तमोत्तम पुस्तकों की एक सूची तैयार की जाय । यह सूची विवरणा- 
त्मक होती चाहिए, पुस्तक के लेखक और विपय का सल्निस परिचय 
भी दिया जाय । यह सूची सिफफे हिन्दी में नही हो, अगरेजी, उर्द, मराठी, 
ग्रुबराती, नामिल, तेलगू, बगला आदि भारत की सभी प्रमुख भाषाओं में 
इसके संस्करण निकलने चाहिएँ । 

अभी यह सूच्री बहुत बडी वही होनी चाहिए--सौ से लेकर दो सौ 
पुस्तकों की ही यह यूची हो । हां, हम पुस्तकों के ऋछुबाढ में बहुत ही 
पावधानी रखे । हम उससे ऐसी ही' पुस्तको के नाम दें, जिन्हे हम उनके 
विपयों की प्रतिनिधि-पुम्तक कह सके । हमें बडी सावधानी से यह सूची 
तैयार करनी पढेगी। किन्तु, हम इसे कद सकेंगे, इसमें तो हमे गक ही 


ली 
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है बच्चे आाणी विभायको 


नही है । और, यह काम जितना जल्द हो जाय, हिन्दी के लिए उतना ही 
अधिक कल्याणपद सिद्ध होगा । 

मुझे बार-बार एक विज्ञापत की याद बातो है, वह विज्ञापन था, 
एक दवा का | एक मरीज की खोपड़ी पर सलाख रखकर जिसे हथौडे 
मे ठोका जा रहा है और कट्ठा जा रहा है बह वात आपके विभाग में 
हथौड़े की चोट से घुसा देते की ड्े**' हा, कशो-क्भी सच्चाई को भी! 
इसी तरह हथ।द ओर सलाख की सहायता से ही आदमी के दिसाग के 
अन्दर यहचाया जा सकता है । हम अन्य सापा-सापियों पर इसका प्रयोग 
ने करें, किन्तु मे लगता है, अपना गौरव हम आप बोध कर सके, 
इसके लिए हमे ऐसा करता दी पडेंगा। फिर हमें अपने साहित्य, 
आधुनिक साहित्य, पर भी ह्ीलता बोब करते की आवध्यकता नहीं 
रहेगी ! 





अं 


हमारा राष्ट्रीय रंगमंच 


यह लोभाग्य की बात है कि हिन्दीन्सप्तार का व्यान रगमंच्र की 
प्रोर प्रबल रूप मे आाकृष् हुआ है। प्रवल रूप से कहने का तात्पर्य यह 
6 कि ऐसा कभी नहीं रहा है कि हिलदी में रंगमंच का सर्वथा अभाव 
हो | आज भी घराय' हर बड़े बहर मे नास्यमण्डलियाँ है और उनके द्वारा 
यदा-कदा नाटकों के अ्रभिनय होते ही रहते है । सक्ुूल-कालेजों भे हिल्दी 
के प्रवेश के खाद पठित और शिक्षित वग द्वारा भी नाठक खेले जाते है 
और वे उत्तमोत्तम नाठक खेलने की भी चेष्ठा करते है । किन्‍लू, इसमे 
शक नहीं कि हिन्दी रगमच भारतेन्दू हरिश्चन्द्र के धाद अ्रपता वह रूप 
और स्तर कायम नही रख सका, जो राष्ट्रभआपा के रगमच के गौरव के 
अनुकूल हो । र्ममच के विकास के लिए यही आवश्यक नही है कि उदच्च- 
कोटि के लेखको द्वारा नाटक लिखे जायें ; वल्कि आवश्यक यदह्ट है कि वे 
नाटक रगमच की ध्यान में रखकर लिखें जाये और उदच्चकोटि के 
प्रभिनिता उन्हे सफल रूप में रससच पर उतार सके । हिन्दी का दुर्भाग्य 
यह रहा कि भारतेन्दु हरिब्वन्द्र के बाद ऐसे नाटक-लेखक नहीं पैदा हुए 
जो उच्चकोटि के लेखक होने के साथ रगमच से निकटतम सम्बन्ध रखते 
ग्रै-जों रगमभच की टेकतिक के परिचित हो, जो अपनी रचना को उस 
ठेकनिक के अनुसार ढाल सके, और सबसे बढ़कर स्वयं अभिनव कर 
सम्मे या अपने भावों के अनुसार अभिनेता को तैयार करा रूके । शेक्स- 
परीयर के तूहक इसलिए सफल रहे और आज भी सफलता से खेले 
जाते है, क्योंकि होक्सपीयर स्वयं भी रगमच से गहरा सम्बन्ध रखता 
था, स्वय अभिनेता था। वर्नार्ड ज। स्वय कभी रंगमंच पर नहीं उतरा 
क्स्तु यह सर्वविदित है कि अपने वाटकों का रिहूर्सल वह स्वय कराता 
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था और तब तक दम नहीं लेता था जब तक उसके भावों के अ्रनुसार 
अभिनेता और अभिनेत्री सफल अभिनय के लिए तैयार नहीं हो जाते । 
भारतेन्द के नाटक इसीलिए सफल रहे. क्योंकि वहु स्वय अभिनेता थे । 
उनके बाद प० माधव शुक्ल, जगन्नाथ प्रशाद चलुर्वेदी और प० बह्नीनाथ 
भट्ट के नाटक भी इसीलिए सर्वध्रिय हुए कि इन तीनों का रगमच से 
गाढा सम्बन्ध था । शुक्ल जी और चनुर्वेदी जी तो स्वय सफल अभिनेता 
भी थे। किस्तु, जिस प्रकार श्री जयशकर प्रसाद ने हिन्दी को उत्तमोत्तम 
नाठक देकर उसे गौरवान्वित किया , उसी प्रकार थह भी सत्य है कि 
उन्होंने छ्िन्दी नाठक को रगभच से विल्कुल दूर कर दिया । प्रसाद जी 
इतने बड़े मादमी थे कि उनका प्रभाव हिन्दी-ससार पर गहरा पडना ही 
था और तब से अब तक हिन्दी रगमच उस अभिज्ञाप की छाया से दूर 
नहीं हो सका है । किन्तु, राष्ट्रआभापा का रगमच इस दयनीय स्थिति भे 
रह नही सकता था। कुछ समर्थ तरुण लेखकों और कलाकारों ने इस 
श्रभिषाय को दूर करने की अ्रनवरत चेष्टा की है और झ्ाज हिन्दी-ससार 
उस सधि-स्थल पर खडा है जब वह राष्ट्रीय रगभच का सपना देख सके 
आऔर उसके लिए कदम बढ़ा सके । 

रंगमंच के प्रमुख उपादान चार है--नाख्यकला के विशेषज्ञो द्वारा 
लिखे प्रच्छे नाटक, सामयिक उपकरण्गों से युक्त स्थायी रगमच, कुशल 
अभिनेता और अभिनेत्री तथा सुरुचि सम्पन्न दणेक | दुर्भाग्य की शत 
है कि आधुनिक हिन्दी मे इत चारों का अभाव-सा रहा हैं| प्रसाद जी 
ने हिन्दी-ताटक को रगमच से जो दूर किया, वह परम्परा चली आती 
है। इसके अ्पवादस्वरूप कुछ दी व्यक्ति हैं, जो रगमच से सम्बन्ध रखते 
के कारण इस' परस्परा से अपने नाटकों को प्रथक्‌ रख सके हैँ। बहुत से 
शैसे लेखक भी है, जितके नाटक खेले जाने योग्य हे, किन्तु मुख्यतः वे 
पढ़ने के लिए लिखे गये है, न कि खेलने के लिए। हिन्दी में स्थायी 
रगमच तो है ही नही । पटथ्ना, काशी, प्रयाग, लखनऊ, दिल्‍ली, इन्दौर, 
ख्वाजझ्चियर, जयपुर, जबलपुर, नागपुर--इतसे बड़े-बड़े नगर हिन्दी के 
अचल में है, किन्‍तु उन नगरों में क्‍या एक भी ऐसा रंगमच है, जहाँ 
आधुनिक नाठकों को सफलतापूर्वक अभिनीत किया जा सके ? जब कभी 
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उत्साही लोगों के हृदयों मे नाटक खेलने की उमग उठती है, किसी 
सभा-भवन को या सितेमा-हाल को कुछ परिवर्तेतों के साथ रगमच में 
परिश॒त कर लिया जाता है, या कुछ बल्ले, बॉस और पदे से अस्थायी 
रगमच्‌ वना लिया जाता है, जो रगमंच का खिलवाइन्मात्र होता है। 
स्थायी रुगमच के अ्रमाव को भी मात करता हैं, अभिनेता ओर झमि- 
ब्रेत्रियों का अमाव। यह हिन्दी का सोभाग्य है कि उसे अभी एफ 
पृथ्वीराज मिल गये है कित्तु अ्केल' चना क्या भगद फोड सकता है ? 
और, अभिनेत्रियों की तो पूछिये ही नहीं ! पढी-लेखी, शरीफ घर की 
लडकियाँ अन्य क्षेत्रों मे पुरपों से होड लेने मे जरा भी .नहीं क्रि्रकती, 
किन्तु, रगमच पर उतरने की कल्पना से ही जैसे उन्हे थरथरी मार जाती 
है! इसका प्रमुख कारण है सुरुचिसम्पन्न दर्णकों का अभाव | हमारे 
उशंकी की रुचि इतनी अ्रष्ट है कि कोई भद्र महिला उनके समक्ष रंगमच 
पर उतरने का माहस कर नहीं सकती । जहाँ हर सिनेमा भे, चाहे 
उसकी कथावस्तु कुछ भी क्यों व हो, कवकू के कमर-इलान के बिना 
दर्शक को तृतति नहीं होती, वहाँ भला भद्बकुलीन लड़कियाँ अपनी भद्द 
क्यों करावे ? हाल ही, इन पक्तियों के लेखक को शिक्षिर कुमार भादुडी 
का “माइकेल सधुसूदन” देखने का सोभाग्य प्रात हुआ था । प्रमगव् 
बह कहीं-कही इतते धीमे बोलते कि अगली पक्ति वालो को भी सुनने 
में कठिनाई होती । यदि अपने यहाँ ऐसी वात होती, तो “लाउडर प्लीज'' 
का झोर मच जाता । किन्तु वहाँ लोग शिशिर बाजू के होठों का स्पदन 
देखकर ही मुग्ध हो रहे थे । यह निश्चित बात है कि जब तक हमारे 
दर्चकको की रुचि परिमा्जित नहीं होती, तब तक श्रच्छे नाटकों का 
खेलना मुश्किल ही है 

साधनों के भ्रभाव है, किन्तु उत्साहु की कसी नहीं है । जब हिन्दी 
शाष्टठभाषा हो चुकी, तो उसके लिए एक टप्ट्रीय रगमच होना ही चाहिए 
यह सब अचुभव करते है प्रइन सिर्फ यह है कि इसका प्रारम्भ कैसे 
किया जाय, कहाँ से किया जाय ? जालंधर से नागपुर और देवघर से 
दिल्‍ली तक का जो यह विस्तृत क्षेत्र है. उसमें ग्रतिभा की कमी नहीं, 
घन की भी कमी नही । सिनेमा के सस्ते और चटपटे मनोरजन मे लोगों 
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का मन ऊबने लगा है। लोग सिनेमा-घरों में इसलिए जाते हैं कि मनों- 
रजन' का कोई दूसरा साधत सुलभ वहीं। इधर प्रथ्वीराज ने ग्रपवे 
थियेटर के साथ इस टिन्दी-शषत्र का दौरा किया है । सब जगह उनके 
नाटकों के देखने के लिए भी भीड लगी' रही । हिन्दी की बात छोडिये--- 
एरिक इलियट द्वारा प्रस्तुत शेक्सपीअर के नाटकों के खेलने के लिए भी 
भीड बती रही 2! हुर नभर मे, हर कालेज में, जो एमेचर नाटक 
मडलियाँ है, उनके खेलो के देखने के लिए भी जोगो की भीड उमरड 
ग्राती है। हिन्दी के कुछ तरुणा-नेखक नाटकों के नथ्े-तये टेकनिक का 
प्रयोग कर रहे हे और जब उनके नाटक रगमच पर उतारे गये, तो दर्शक 
मंत्रसुग्ध हो रहे | हुर नगर में कुछ ऐसे नवशुवक है, जिनमे अभिनय की 
प्रतिभा प्रचुर मात्रा भे पाई जाती है और यदि उत्हे युविवायं और 
प्रोत्साहन मिले, तो वे कुछ ही दिनो मे कमाल दिखला सकते है। 
आवश्यकता यह है कि इन प्रतिभाश्रों और साधनों को संघबद्ध किया 
जाय और कही एक स्थान पर भी एक ऐसा रगमच बना लिया जाय, 
जहाँ हिस्वी-सयार के नाटककार और अभिनेता साल-भर में एक-दो 
सपाह के लिए एकच हों, बह्ढें अच्छे-अच्छे नाटकों का श्रभिनय किया 
जाया ओर रगमच के विकास के लिए जमकर विचार-विमर्ण किया 
जा सके । कभी साहित्य-सम्मेलगों और नागरी-प्रचारिणी सभाओ ने 
बहुत काम किये थे। किन्तु एक तो ये पुरानी संस्थायें दलबन्दी के 
अखाठे वत गई हैं। दूसरे, जिस उद्देश्यों को लेकर इनकी स्थापना हुई 
थी, वे उद्देश्य या तो पूर्ण हो छुके या उनके कामों को झब सरकारों या 
सरकार-सचालित संस्थात्रों ने ले लिया है। अब आवश्यकता यह हैं कि 
हिन्दी के भिन्न-भिन्न श्रगो के विकास के लिए उनके विशज्येषज्ञो की छोटी- 
छोटी. सस्थायरे बनाई जाये और इसमे झक नहीं कि ऐसी संस्थाओं का 
ध्ीगणेश हिन्दी के रगमच की बुद्धि और विकास के लिए गठित एक 
केन्द्रीय संस्था से ही किया जाना चाहिए ) ब्योकि ऐसी संस्था के 
संगठन के लिए सारे उपादात यत्र-तत्र पस्तुत हो चुके है और उन्हे यदि 
एकत्र नहीं किया गया, तो हिन्दी की महान अति होगी ! किसी साया 
के गौरव का साप उसमें प्रकाशित काव्य या उपन्यास से ही नहीं किया 
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जाता, जीवित भाण की पहचाव इससे भी की जाती हैं कि उसका 
रगमच कितना विकसित है | अँगरेजी, फ्रेच रूसी, चीनी भादि विदेशी 
भाषाओं को वात जाने टीजिये, भ्रपने ही देश की छगला और मराठी 
आपाओं के सामने हमारा रंगमनच कितना तुच्छ है, काश, हसने इस पर 
जरा गौर किया होता ' 

हिन्दी का यह परम सौमास्य रहः है कि जो उसके श्राथुनिक रूप के 
जन्मदाता है, बढ़ उसके रंगमब के भी पिता रहे है । हमारा अभिप्राय 
है. भारतेन्दु हरिम्बन्द से । नई हिन्दी का जन्म देते समय उनका ध्याचे 
सबसे पहले रगसच की झोर गया, यह सिर्फ सयोग की वात नहीं थी! 

कियी भी भाषा की मूलशभित्ति जनता की जिद्धा है । मदि वह भाषा 
जनता की जवान पर नहीं चढ़ी, तो फिर उस्धमें पोधे लिखते जाइये, ने 
उसमें ताकत झ्रायदी शौर त वह फल और फूंल सकेगी । श्राजकेंल एक 
खास सम्कृतयी भाषा का विकास कालेज के प्रोफसरों द्वारा किया जा 
रहा है। इस भाषा में पोथे भी कमर तहीं लिखे गयसे है । किन्तु उनकी बहू 
भाषा पोथों की ही भाषा रह गई है--उस भाषा में वेन तो अपने घर 
के ोगों से बाते ऋर सकते है न व्यजार या गॉव के लोगों से । बस, 
बह साया ग्ुरू-शिप्य-पंवाद की भाषा रह गई है । भारतेन्दु की व्यापिणी 
हांप्टि भाषा के उस मूलतत्व को देख सकी थी शोर वह यह जानते थे कि 
भाषा को जनता की जिह्ना तक पहुँचा देने की शक्ति सबसे अधिक 
रगमच मे है। झतः उन्होंने लाटक लिखते पर सबसे झ्रधिक ध्यान दिया; 
यही वहीं, स्व झते नाटकों मे अभितय कर रसमच की महिमा में चार 
चाँद लगाये । अच्छे, सम्पन्न बर में जन्म लेकर भी वह अपने नाठको में 
अबम पार्ट करने में नहों किफकले, यही नहीं, काशी से बाहुर जाकर भी 
मादक दिखलाने में जरा भी संकोच नहीं करते थे । यह हम्वरे लिए 
अत्यन्त ग्रणोभनीय बात रही है कि अब तक हम भारतेन्दु का कोई स्मारक 
नहीं बना सके ! क्यों नही हम काशी में “भारतेन्द स्मारक रंगमंच” बंता 
कर अपने को पितुऋणशा से मुक्त करे और उसका ही विकास अपने राष्ट्रीय 
रुगमंत्र के रूप मे कर दिलाये । काशी यदा से कलाकौदान की भ्रूमि रहो 
है। भारत के भिन्न-भिन्न सागो से आकर वर्हा भिन्न-सिन्न भाषा-भापी 


भ्र्र्‌ बन्दे बारणे विनायकोौ 


इस प्रकार बस गये है कि काशी को हम राष्ट्रपुरी भी कह सकते है । यो 
एक काशी में ही हमे भारतीय प्रतिभा के उत्तमोत्तम नमूने मिल जायेंगे । 
उनके स्षयोग से हम बहाँ एक ऐसा रंगमंच बना सकेगे, जिस पर हम गये 
कर भककंगे । किन्तु इसके लिए सबसे बडी आवश्यकता इस बात की हे 
कि कागी के गण्यमान्य नागरिक और कला-प्रेमी इस ओर ध्यान दे । काणी 
आज भी गण्यमान्य आचार्यों, कलाप्रेमियो, साहित्य-स्नप्टाओं और साहित्य- 
प्रेमी नेताओं की नगरी है। ये सब के सब सिलकर कुछ निर्णय करे ओर 
हिन्दी संसार से इस राष्ट्रीय रंगमंच के निर्माण के लिए अपील करे, तो धन 
ओर प्रतिभा दोनों में से किसी की कमी नहीं रह जायगी, एसा हमारा 
विश्वास है । इस प्रसंग में हमे वार-बार स्वर्गोय शथिवप्रसाद गुप्त जी की 
याद झाती है ! यदि वह होते और उनके मन में यह बात घर कर जाती, 
तो बह अकेले ही इस रममंच का निर्माण करके रहने | किल्जु वण्य 
बिबप्रसाद,गुमजी की परम्परा काशी से सदा के लिए लुप्त हो चुकी है 
हम ऐसा नहीं मानते । बस, कार्य का श्रीगणेश किया जाय, सब तरह की' 
सहायताये सब दिशाओं ने अवश्य ही प्राप्त होगी। 

किन्तु, रुपयों के जोर से कित्तना ही भव्य रगर्मंच क्यों न बता लिया 
जाय, रगमच का आयोजन तब तक सफल नहीं हो सकता, यदि प्रारम्भ 
में उसे किसी समर्थ अभिनेता का पूर्ण सहयोग नही प्राप्त हो | शेक्सपीयर 
के गाँव में, उस घोर देहात मे लद॒न के प्रमुख पत्रों के वार-वार विरोध किये 
जाने पर भी, शेक्सपीयर स्मारक थियेटर की स्थापना इसलिए हो सकी 
कि फ्रेक वेन्सन ऐसे अभिनेता प्रतिवर्ष वहाँ अपना अभिनय दिखाने को 
पहुँचने लगा । तरह-तरह की असुविधाये ओर प्रायः ही भत्सेनाये महकर 
भी तीस वर्षो तक वह उस घोर देहात में अपन्ती मडली लेकर जा जमता 
रहा | फिर तो इज्भुलैण्ड के रगमच-प्रेमी जनता को उस छोटे-से गाँव मे 
पहुँचने को बाध्य होना पड़ा, यही नही, देश-विदेश के अश्रभिनेताओओं आर 
अभिनेत्रियों को भी उस गाँव को तीर्थेस्पान-सा स्वीकार करना पडा। 
जहाँ पहले साल मे सिर्फ एक सप्ताह तक वहाँ खेल' चल सका, वहाँ अब 
छू महीनों तक वह गॉव गुलजार रहता है। हम चाहते है, स्ट्रैटफोर्ड 
ओऔन एवेन के लिए जो फ्रेक वेन्सन ने किया, वह काणी के लिए पथ्वीराज 


हमारा राष्ट्रीय रगसच श्े 


जी करे । ब्रभी सिर्फ एक सप्ताह के लिए ही वहाँ अभिनय किये जाये । 
फिर तो लोगों की उत्सुकता आप ही बढ़ने लगेगी ! काणी में उन्हें 
असुविधाये कम नहीं मिलेगी, किन्तु स्ट्रैटफोर्ड की तुलना में वे असुविधाये 
नगपण्य' होगी। हाँ, प्राथिक प्रवन जरूर सामने आयगा । हम नही चाहते, 
पृथ्वीराज जी को आधथिक ऋभटों मे डाला जाय। एक तो हमारा 
विश्वास हैँ कि यदि अच्छा भवन हो और टिकट बेचते का अच्छा प्रवच्ध 
हो, तो झाथिक घाटा बहुत ही कम होगा । किन्तु जो भी घाटा हो, उसे 
भारतेन्दु स्मारक समिति को उठाना चाहिए । साथ ही, हम यह चाहते 
है कि वहाँ सिर्फ पृथ्वीराज जी के नाटकों का ही अभिनय नही हो, 
बल्कि हिन्दी ससार की ग्रमेचर नाटक-मडलियों को भी वहाँ अपने 
अभिनय दिखाने का अवसर दिया जाय, जिसमे छिपी हुई प्रतिभाओं को 
उभडने का मौका सिल्ले । पृथ्बीराज जी के सम्पर्क मे थे प्रतिभाये खिल 
उठेगी प्रौर यो पृथ्वीराज जी हिन्दी-ससार को कितमे ही आदर्श श्रभिनेता 
और अभिनेत्री देते का मौरव भी प्राप्तकर सकंगे। कलाकार को सिर्फ 
फूल नही होना है, जो दो दिनो के लिए खिलकर, संसार को सौम्दर्य 
और थधुगत्ध देकर, फिर ऋड यडे। कलाकार कों वट-वृक्ष होना है, 
जिसकी गीतल छाया में मुरकी-कुलसी आत्मा को अधिकाधिक काल तक 
गीतलता प्राप्त होती रहे और जो सूखने के पहले झ्सख्य बीज विखर 
कर कितने ही बट-ब॒क्षों का जन्म दे जाय । पृथ्वीराज जी में कलाकार 
के सभी गुण है; भ्रत' हमें पूरी आशा है, यदि हिन्दी-ससार उन्हें यह 
काम सौपे और इसके लिए उपयुक्त वायुमइल तैयार कर सके, तो बह 
हिन्दी को एक राष्ट्रीय रगमंच देकर ही रहेगे । 

हिन्दी का राष्ट्रीय रगमच भारतेदु के नास से सम्बद्ध हो और उसकी 
स्थापना काजी में ही की जाय, यह हमारा निश्चित सत है। किस्तु, 
जब तक काभी के लोग इस ओर कदम नहीं बढाये, तब तक क्या हिन्दी- 
संसार निरपेक्ष दर्शक की तरह देखता रहे ? नहीं। राष्ट्रीय रंगमच की 
स्थापना के लिए एक व्यापक वायुसण्डल जब तक तैयार नहीं हो जाता, 
तब नक इस दिशख्षा में प्रगति नहीं हो सकती । इस वागुमण्डल के लिए 
सवसे पहली झावदयकता तो यह है कि हिन्दी अंचल के प्र॑त्मेक प्रमुख 


ध््ड बच्चे वाणी विनायको 


नगर में जितनी मा स्यमण्डलियों हैं, वे सघबद्ध हों और हर नगर में कम- 
से-क्रम एक छोटा-बडा' स्थायी रंगयंच्े बनाने की चेशा की जाय और 
उसके द्वारा स्थानीय अभिनय-प्रतिमा को संयठित और विकसित करने 
का अववरत प्रयत्त हो । यदि हिन्दी-झचल में दो दर्जन ऐसे रंगमच वन 
गये, तो बे हिन्दी के राष्ट्रीय रगमंच के लिए आवारशिला सिद्ध होगे | 
इसके साथ ही हिन्दी के राष्ट्रीय रगमंच के लिए व्यापक आन्दोलन हिन्दी 
क्षेत्र के कोने-छोने में किया जाय और प्रादेशिक क्तरकारों एवं केन्द्रीय 
सरकार से झनुरोध क्या जाय कि वे अपने प्रदेशों के रगमचों तथा इस 
राष्ट्रीय रगमंत्र के लिए ययोचित सहायता दे । हमले 'नई घारा के इस 
संगमच-प्रक का आयोजन इसीलिए किया था कि इस प्रह्त की झोर 
हिन्दी-समार का ध्यान जाय । हमारा यह प्रवतत अधूरा रह गया इसका 
हमें प्रफपोस है किन्तु यदि इस तुच्छ प्रयत्न के चलते हिन्दी-मसार में 
रंगमंच के लिए शौर खासकर एक शड्ट्रीय रगमंच के निर्माण के लिए 
थोडी सुगबुगाहट पैदा हो, तो हम अपना प्रयत्त सार्थक समझेगे । 





१0 
नसीटेक का नया रूप 


वर्गाई शा आधुनिक शरुग के एक सफल नाठ्ककार रहे हैं । 
पावचात्य रणभच को उन्होने बहुत कुछ दिया है। और, रगमच ने भी 
उन्‍हें कम नहीं दिया | अपने जमाने के वहु सबसे घती साहित्यकार थे । 

उनके नाटक जिस सफलता से खेने गये, दर्शकों को उन्होने जिस 
प्रकार अतुरजित किया, उत्ती प्रकार उनके माठकों के छपे रूप भी लोगो 
के गलहार रहे ओर इस मद से भी बर्नाई शा को कम झ्ाथ नहीं हुईं। 
बर्नाई ज्ञॉ को जगञ्मसिद्ध बनाथा, तो मुख्यतः उनके छेपे नाटकों ने 
ही । इसलिए यह स्वाभाविक्र था कि उसका ध्यान छपे नाटकों के रूप- 
रम की शोर भी जाता । था को कलाकार कहलाने का ही ज्ञौक नहीं 
था, वह अपनी कला के प्रचार-पक्ष पर भी उसी तरह की पंती हृष्ठि 
रखते थे । 

उनके नाटक के लिखित रूप में कुछ विशेषतायें है । दब विभेषदाओं 
ने उनके नाटको के प्रचार में और भी सदद पहुँचाई थी । उदाहरखत. 
हुर नाटक के प्रारम्भ में वह एक अच्छी श्रूमिका दे देते थे, जो उस 
नाटक से सम्बन्धित हर विषय पर सम्यक प्रकाश डालता था। अपने 
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“सीबर और क्लेझोपेट्रा/ की भूमिका में उन्होंने उस दुस्खे की भी चर्चा 
की जो सिर के गंतेयत को दूर करे । सीजर का सिर गजा था, कहा 
जाता है, बलओोपेटा चाहती थीं यह गजापन दूर हो जाय और इसके 
लिए उसने एक नुस्खा भी सीजर को बताया था | 

कह्ी-कही तो भूमिका ही नाटक से अधिक महत्वपुर्ण हो गई हैं। 
बहुत लोग तो ताटक के बदले वर्नाडे शाँ की भूमिका के पढने मे ही 
अधिक रस नेते है । 


ञ्क 


हि 


है! 
>लऑशाँ 


वीक 


भ्र्द वन्दे बाणी विनाथको 


अपने नाटकों के अ्रक और हृथ्य के पहले वह एक लम्बा वर्णन दे 
देते है और उसमे इब्सन की तरह सिफे मच की रूपरेखा का ही चित्रण 
नहीं होता । पात-पात्रियों के रूपरग का वर्शान, तत्कालीन इत्तिहास 
और प्रिस्थिति का वर्णन, यहाँ तक कि सन-सम्बत तक की चर्चा वह 
क्र देते है। हृइयों के वीच-वीच मे भी, यथास्थान, ऐसे वर्शात देने से 
बहू नहीं सकुचाते । 

ऐसा करने के लिए क्‍या औचित्य था, इसकी कैफीयत उन्होंने अपने 
पहले नाटक-सग्रह (प्लज अनप्लेजेट्स) में ही दे दिया है । 

उनका कहना है, यह सम्भव नहीं कि सभी नाटक रगसच्र पर ही 
खेले जायाँ और उन्हे वही देखा जाय । पाश्चात्य देशों मे नाटक देखने' 
का बडा शोक है, किन्तु तोभी वहाँ भी कितने आदमी ऐसे सौभाग्य 
शाली है जिसके पस नियमित रूप से नाटक देखने के लिए साधन और 
समय उपलब्ध हो ” तो नाटककार क्या उन्हीं लोगो पर सन्तोप कर ले. 
जो किसी तरह, कभी-कभी, थिय्रेटरों से पहुँच जाते हैं | निस्सन्देह, 
नाटककार चाहेंगा कि उसकी चीज अधिक से अधिक लोगों तक पहुँचे 
किन्तु, क्या बहू नाटक लिखते समय भी इन बातों पर कभी घ्याव 
रखता है ? 

शा के ही शब्दों मे सुनिये--- 

“यह स्पष्ट है कि नाटक को साहित्यिक माध्यम से पेश किया जाया 
अभी कला का रूप नहीं धारण कर सका है । इसलिए अ्रँगरेजी जनता 
को माठक खरीदकर पढने के लिए प्रेरित करना बड़ा ही कठित है । 
वे वेसा क्यों करें जबकि नाठकों में सिर्फ शब्दों (वार्तालापो) की ही 
भरमार रहती है। हों, जरा-जरा-सा उल्लेख रहता है जो उन हिंदायतों 
का जिनसे रगमच बताने वाले बढ़ई या पोशाक बनाने वाले दर्जी फायदा 
उठा सकते है । *" झादचर्य की बात तो यह है कि तीन झकों का एक 
ताक तैयार करने मे दो साल लगाने वाले इब्सन ने भी इन्ही हिंदायतों 
से मन्तोष कर लिया जवकि उनके नाटकों की विशिड्ठता का तकाजा 
श्र कि वह पात्रों के चरित, वशावली तथा उन विशेष परिस्थितियों 
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प्र प्रकाग डालते जिनके कारण देसी अघट घटनाये घटी ।” 
(प्लेज अनप्लेजेट्स) 


जब आदमी नाटक-अवन में होता है, रगमच के सामने होता है, 
तो स्वभावत ही उसकी मनोवृत्ति उस साटक के साँचे से ढलने को तैयार 
रहती है और ज्यो-ज्यो अभिनय विकसित होता जाता है, वह अपने को 
बिल्कुल ही वैसी स्थिति में पाता है, मात्ों घटना उसके सामने घट 
रही है । लेकिन जब वह पुस्तक लेकर अपने घर मे नाटक पढने बैठता 
है, तो उसका मस्तिप्क वाटक की उस स्थिति तक पहुँचे, इसके लिए 
ग्रवदयक है कि प्ररम्म मे कुछ ऐसा सजीव वर्शात उसके सामने उपस्थित 
किया जाय जो रंगमच के अभाव वो दूर कर दे । याती जो काम बढ़ई, 
दरजी, पेटर सब"मिलकर कर पाने हैं, उसे अकेले लेखक को ही सिर्फ शब्दों 
के माध्यम से करता पड़ेगा, तभी उसके नाटक का स्वाद पाठक ले 
सकगे और तभी उसके नाटक को लोगो में खरीदकर पढने की उत्पुकता 
होगी फिर वर्नाई शा के शब्दों में ही--- 

“अ्रत आ्रवश्यकता सिर्फ यह नहीं है कि नाटक के वार्तालाप को 
आप पुस्तक्ाकार छापकर प्रकाज्षित कर दे, किन्तु उचित यह है कि 
आप ऐसी' चेप्ठा करे कि नाठक कर पूरा भाव उसके पाठकों के सामने 
हबहू प्रत्यक्ष हो मके। निस्सन्देह इसका अर्थ होगा बिल्कुल एक 
नई कला” का विकास ।” (वद्ढी) 

इसका अर्थ यह हुआ कि वर्तार्ड शा के अनुसार आज तक जो 
नाटक निखने की कला है, वह सिर्फ रगमच के लिए नाटक लिखते की 
कला है। लेकिन अब उचित यह है कि रगमच के दर्शकों के लिए ही 
अपनी कला को परिमित नहीं रुख्चा जाय वल्कि हम ग्रपनी कला को 
इस प्रकार उन्नत करें कि बह पाठकों के लिए उतना ही मनोरजनप्रद 
हो । इस प्रकार की विकसित नाटक-लेखन-कशा कालक्रम भें एक स्वतत्र 
कला का भी रूप धारणा कर ले सकती द्वै।जाँ का कहना है, कि 
पुराने नाटककारों ने, जबकि रगसच का इतता विकास नहीं हुशा था, 
जो नाटक लिखे, उनमें इस तरह के वर्खन वार्तालाप के अन्दर ही जाते 
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हैं कि उनके पढने में भी रस मिलता है । “किन्तु, कितने ही आधुनिक 
नाटक, यद्यपि वे खेले जाने पर बहुत ही सफल सिद्ध हुए हैं. पढने के 
लाथक बिल्कुल ही नही है, यहाँ तक कि मच से अलग उन्हें समझा भी 
नहीं जा सकता है । (बहा) 

वर्नाड जो ने अरने नाठकों को ऐसा वनाया, जो पढने में भी 
शचिकर हो, किस्तू, एक ऋषि की तरह उत्होंवे कल्पना की थी कि कुछ 
दिनो के वाद उनका यह प्रयत्त भी वौना समका जायगा और दृश्यों या 
अ्रकी के ऊपर एक पूरा अध्याय ही नही, कई अध्याय लिखने की झाव- 
व्यकता आ पड़ेगा । उस समय ताटकों का जो नया साहित्यिक रूप 
बनेगा, वह कुछ अञ्ो में व्याख्या, कुछ झशों में वर्णन, कुछ अंगों में 
व्याख्यान, कुछ भ्रद्यों मे वार्तालाप भर कुछ अगो में ही नाटक होगा। 
वे नाटक मुख्यत पढ़े ही जायेंगे । 

लेकिन, रंगमच की हृष्टि मे रखकर ही झाज जो नाटक लिखे 
जायें, उनमे भो ऐसे वर्णान तो रहने ही चाहिएँ कि उन्हे उस रूप भे भी 
पढ़कर पाठक नाटक के आनन्द की पूरी अनुभूति प्राप्त कर सके । थाँ 
सिर्फ नाटक-लेखक ही नही थे, अपने नाटकों की तैयारी मे वह स्वयं 
भाग लेते थे, रिहर्सन करते थे, रगमच की छोटी-छोटी बातों पर भी 
ख्याल रखते थे। उनका अपना अनुभव है कि नाटक को इस रूप में 
लिखने से नाटक के निर्माता को भी सारी बाते ज्ञात रहती है कि बढ़ 
किस युग की, किस परिस्थिति की अवतारगा कर रहा है, यही नही, 
नाटक के पात्र और पाजियों की भी अपने पार्ट के बारे में पूरी जानकारी 
होती है, फलत: वे अँधेरे में नही टटोलकर तुरंत ही अपने पार्ट को 
हृद्सगस कर लेते हैं। इस तरह उस नाटक के खेलने में भी पूरी 
सफलता की आशा रहती है, जैसा कि ञयाँ के नाटको के सम्बन्ध भे 
हुई । 

हिन्दी मे रगमच तो है ही नही, यहाँ तो नाटकों के पाठकों का ही 
भरोसा है । अभी एक प्रकाशक से बातें हुई--उन्होंने बताया, जब तक 
कि किसी परीक्षा की पाख्यसूची में नहीं लग जाता, नाटक की खिक्ी 
बहुत ही कभ होती है । इसका का रण क्या वही नही है, जिसकी ओर 
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बर्नार्डि गो ने इशारा किया हैं। हमारे नाटक-लेखक आख मूँदकर 
पनुसरण करते जा रहे है। लेखकों से भी बढकर तो झआलोचकों की 
हालत है जो वंधी-दँधाई परिभाषा के अनुसार ही सभी साहित्यिक 
कृतियों की नापजोख करते है। जहाँ उन्तकी था उनके पूर्वजों की बनाई 
लकी रो से ग्राप हटे कि वे बिगड़ पडे । जब कोई नई चीज लेकर झाता 
है, वे घबरा उठते है | अपनी “अम्बपाली” के बारे मे मेरा ऐसा अनुभव 
हुआ हैं। सयोग से वह पाख्यसुची मे लगी--जितने विद्यार्थी थे, सव 
पसंद करते थे, जितने श्रध्यापक थे, सब इसी से प्रारम्भ करते थे कि 
स्वीकृत परिभाषा के अनुसार यह नाटक ही नहीं। प० माखनलाल 
चलुबेदी ने ऐसे ही श्रालोचकों को जूते की भाप से पैर की माप लेने वाले 
ल्‍जीबोगरीव मोची बताया है । 
समरसेट माडम' जीवित नाटककारों मे प्रमुख हैं । उन्होने अपनी 
नाठकावली के तीसरे भाग में नाटक के भविष्य के बारे भें विचार किया 
हैं। उनका कहता है कि आज नाटक जहाँ पहुच चुका है, उसका भविष्य 
अधकारमय है । विश्युद्ध गद्य मे स्विफे वातलाप द्वारा चरित का विकास 
देखते-देखते लोग' ऊब उठ हैँ । किन्तु, इसका यह भ्रर्थ नहीं कि चाटक 
का अन्त हो जायगा । हाँ, जहाँ वह पहुँच चुका है, उसे मुडना पड़ेंगा । 
“पहले के नाटक हच्यों और नृत्यों द्वारा आँखों को और कविता एव 
संगीत के द्वारा कानो को तृप्त करते ये । मे लही समझता कि क्‍यों नहीं 
हमारा तवीत नाटककार इन कलाओं से सहायता ले ।” माड्म ने इस पर 
विस्तार से विचार किया है। वह तो यहाँ तक जाता है कि नाटक में 
प्रहसन पक्ष की जो उपेक्षा की गई है, उसका भी समावेश उचित सभो- 
घन के साथ किया जाना चाहिए । विचार-प्रधान वाटकों के यूग बीत 
गये वह जहाँ तक पहुँच चुका है, श्रब दया मोड नही लिया गया, तों 
हर पुराने पेड की तरह उसे सुखकर कड़ जाना पड़ेगा । 
किन्तु, दुर्भाग्यवध, हमारे यहाँ तो नाटक विकसित होने के पहले 
ही मुरमा रहा है। कोई भी साहित्यिक कृति सिर्फ पाठ्य-पुस्तक बनकर 
नहीं जी सकती और न इस गय्रुग में सिर्फ स्वास्तसुखाय रचता हो 
सकती है। जनहित ही नहीं, जनरचि को भी ध्यान मे रखना ही होगा। 
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जनता नाटक पढ़ना चाहती है, ताटक खेलना भी चाहती है। किल्तु, 
हम नाटक का जो रूप उसके सामने रखते है, उसे वह समझ भी नहीं 
पाती । अपनी इच्छा प्रगट करने के उसके भी तरीके है । उसका एक 
तरीका यह भी है कि इस तुम्हारी चीज नही खरीदगे । यह्र सबसे 
प्रभावशाली तरीका है | यहाँ शाप जोर-जबर्दस्ती चला नहीं सकतें। 
थापकों यथारूति लिखने का भ्रधिकार है, तो उसको भी अपनी इच्छा 
के अनुसार खरीदने का हक है । नाटक के वर्तमान रूप पर वह मत दे 
चुकी है| सात समुद्र पार, जहाँ नाटक और स्थमच दोनों विकसित है, 
वहाँ के एक महान्‌ नाटककार ले उसके मत का ग्रादर किया, फलत 
बह झाधुनिक भृूग का सफलतम नाटककार के रूप भे स्वीकार किया गया | 
झ्राप भी अपनी जनता की झुलि को ध्यान में रखकर अपनी नाटक- 
लेखन कला में परिवर्तत लाइये, नाटक को एक नया साहित्यिक रूप 
दीजिये. इसी से श्रापका और नाठक का दोनों का कल्याण है। नही तो 
भूखों मरिये । हाँ, आपको यह अधिकार तो है ही । 
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उस दिन एक उर्दू लेखक मित्र मेरे घर ग्राते । कुछ देर इधर-उधर 
की धात करने के बाद बोले--झेस्त, तुम्हारे हिल्‍्दी लेखकों को हो क्या 
गया है ? जहाँ बैठते है, एक दूसरे को गालियाँ ही बकते हैं। मेरे मित्र 
को एक कडवा ग्रनुभव तुरत-तुरत हुआ था। वह एक होठल में शाम 
को चाय पीने गये थे | देखा, वहाँ एक टेवुल पर कुछ नौजवान साहित्य- 
कार बैठे हुए है। टेचारे उसी ओर लपके | चाय-बाय के साथ गप्पे होने 
लगी । उन्होंने लगे हाथों हिन्दी साहित्य की प्रगति जाननी चाही। 
फिर क्या था, यारो ते एक-एक दुजुर्ग लेखक की पगडी उछालना झुरू 
किय्ग | वह खूसट हो चले, वह तो मर चुके, वढ़्‌ सदा के चोंट्ट रहें है 
उनकी बक-बक अब कौन सुनता है, आदि आदि ! मेरे मित्र को बड़ी 
परेशानी हुई । झरे, यह क्‍या ? वह दोडे-दोड़े मेरे पास आये और धीरे- 
श्ीरे साया माजरा सुनाकर इस वात पर सख्त ग्रफसोस जाहिर किया 
झर बताया, उर्द भें ऐसी बदतमीजी नहीं होती । जिससे मतभेद भी 
होता है, पी5-पीछे उसकी भी नित्दा नहीं की जाती, हाँ, आमने-सामने 
भले ही लड लिया जाय । उन्होने पुराने उस्तादों की कितनी कहानियाँ 
सुनाई और नसथे लोगों के एखलाक का भी लम्बा बयाव दिया | जिन 
लोगों से उनकी बाते हो चुकी थी, वे भी कोई ऐरेनोरे नहीं थे । साहित्य 
में उनका स्थातव बन चुका है, बुजुर्गों के मुँह मे मेरे मित्र-महोदय उन 
लोगों की तारीफे भी सुन छुके थे । फिर उतकी ऐसी गैर जिम्मेवाराना 
वाले मेरे भिन्र को क्यों नही खटठके ? उन्होंने बड़े दर्द से कहा--प्यारे 
परे, इन चीजों को रोको, ये तुम्हारे अदव को जहन्ुम में ले जायँगी ! 

कुछ दिन हुए, हिन्दी के एक नये लेखक एक प्रसिद्ध साहित्यिक 
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स्थान में गये थे । बड़े हौसले लेकर गये थे बे---इनके दर्शन करेगे, उनकी 
चरण-धूलि सिर पर लेंगे। वहाँ गये और एक परिचित साहित्यिक के 
साथ ठहर गये। वहाँ से जब वे एक आचार्थ से मिलने चले, तब उस 
सज्जन ने पूछा, कहाँ जा रहे हा । उन्होने बता दिया, तब तुरत सलाह 
दी गई, खबरदार यह मत कहना कि लुम मेरे साथ झहरे हो । आगन्तुक 
सज्जन भोचक । उनका पेजोपेश देख उस सजन ने समझाया, देखो, यहाँ 
इस शहर में आचायंत्व की तीन पीठिकाये है। हर पीठ की अलग-अलग 
शिष्यमण्डनी है । हर मण्डली बेष्ठा करती है, कि बह सतार पर यह सिद्ध 
कर दे कि उसकी आचायं-पीठ सबसे बड़ी, सबसे महान्‌ है । यहाँ तक तो 
ठीक भी होता, किल्तू लिखने के समय तो सिर्फ यहाँ तक किया जाता 
है किन्तु जहाँ तक बावचीत का प्रइन है--एक पीठ की शिष्यमण्डली 
दूसरी पीठ के आचाय को मीचातिनीच सिद्ध करने की कोशिन्न करने मे 
कूछ नही उठा रखती । सिर्फ यही नहीं, एक पीठ की शिष्यमण्डली दूसरी 
पीठ की शिष्यमण्डली को देखते ही पागल कुत्ते-सी हूटती है--फिर जो 
हृदय होता हैं, उसकी कल्पना करो । उस सज्जन ने झागे बताया कि चूँकि 
में कुछ ही दिन पहले यहाँ आया और श्राते ही यह भॉप' गया, अत 
तीनो से अलग रहने की कोशिश की है। नतीजा यह है कि तीनो पीठ 
के कुत्ते मेरे पीछे लगे है। आगन्तुक सजन का सारा साहित्य-प्रेम, 
आचार्य प्रेम हवा हो गया । किन्त्‌, उन्होंने भोचा, जरा भाजमाकर देखूँ 
और तीन दिनों तक वहाँ का जो भयानक हृण्य देखा, फिर चौये दिन 
वहाँ ठहर नहीं सके । बड़े कठु अनुभव लेकर भाये और तब ने उन्होने 
यह नियम बना लिया है, सरस्वत्ती के इन सपृतों णे जितनी ही अधिक 
दूरी पर रहा जाय, उलना हो अपना और साहित्य का कल्याण है । 
अभी-अभी में इस समस्या पर एक सुप्रस्चिद्ध कवि से बाते कर रहा 
था। उन्होंने भो अपने कड़ते अनुभवों का एक लम्बा किस्सा बताय। 
झौर फिर एक सुप्रसिद्ध दार्शनिक ने सी पुस्तक निकालकर उससे कुछ 
प्रवतरण सुताये। उस दार्शनिक ने इन भिन्दापरायरणा व्यक्तियों की 
उपभा बरें से दी थी। ये लाल-पीले चोले वाले जीव हर जगह मेंडराते 
फिश्ते है । जहाँ मिठाइयाँ देखी, वे अनामत्रित ही उपस्थित हो जाते 


॥ 
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हैं और जहाँ एकान्त देखा, वही अपना खोता बना लेते है ! ये भन्न- 
भन्‍न करते पहले तो जैसे यशगान करते दीखते है, किन्तु वहाँ मिठाई 
का शीरा पाने भे बाधा दी गई कि डक मारे विना नहीं छीडते ! और, 
जहा इनका खोला बना, वहाँ से तो बिता लुकाठी दिखाये, ये हटने ही 
नहीं। उस दाशनिक ने कहा है, कभी मत सोचो कि तुम इन्हे शीरा 
पिला-पिलाकर सतुष्ठ कर सकोगे। नहीं, यह इसका स्वभाव नहीं है। 
ये डक मारेगे ही | इनसे बचने का एक ही उपाय है, जहाँ इन्हे देखो 
बहाँ से डल जाओो और इन तुच्छ जीवों को भस्न-भनन्‍त करते छोड दो 
और होजियारी रखो, कही तुम्हारे किसी कमरे मे ये खोते नहीं बना 
पाये | कवि महांदय ने कहा, भाई, जब से उस दार्भविक का हमने यह 
सुकाव पढ़ा है, मैं वैसा ही वरतता हूँ और तुम से भी कहता हूँ, बही 
करों, नही तो व्यर्थ की परेशानी मे पढ़ जाओगे और जो थोर्डा-बहुत सेवा 
कर पाते हो, वह भी नहीं हो सकेगी । उन्होंने हँसते हुए यह भी कहा-- 
भाई, झब हम जिस उम्र में पहुच गये है, हम में ऐसी ताकत भी तो नहीं 
रह गईं कि बुकाठी भॉजते फिरे, अत ऐसे जीवों से दूर-दूर रह कर ही 
कुछ करते जाता सर्वश्रेयस्कर है । 

हाँ श्रेयस्कर तो यही है। अपती जिल्‍्दगी में इस उतारकर कुछ 
शान्ति का अनुभव भी किया है | किस्तु भनुष्य क्या सिर्फ अपने बारे मे 
ही सोचकर सन्तोप कर ले सकता है ” यह तो एक सामाजिक प्राखी 
है, इसके कुछ सामाजिक उत्तरदाबित्व भी हें । उन उत्तरदायित्वों के 
भ्रति उपेक्षा करके क्या बहु जी सकता है ” यदि सभी आदमी अपने को 
इसी तरह बचाने की कोशिश करने लगे तो फिर वर्रों का ही राज्य 
ससार में छा जाय | और एक बात और भी । हमारे जिन भाइयों में 
बरें का यह डुर्गण आ गया है, वे वर नही, मनुष्य है । किसी खास 
परिस्थिति के कारण ही उनमे यह दुर्गण आया, हम ऐसा क्यो नहीं 
समभे ? और जरा यह भी क्‍यों नहीं सोचे कि उनमे दुर्गण के प्रवेश 
कराने मे हमारा भी कुछ हाथ है या नहीं ” उस होटल के ठेबुल पर जो 
लोग बैठे थे, उनके या उनके ऐसे दूसरे लोगो के साथ हमारा क्‍या व्यव- 
हार रहा है--क्या यह हमारे लिए सोचने की बात नहीं है ” और इनमें 


द््ड बच्दे वाणी विभायक्तों 


मे जो लोग आाचायपां5 कायम करके या फसके रसार में अपने 
आवाय व का डोडा वजबाना चाहते है. कया उनका उत्तरदायिल साहित्य 
के परोबर को गैंदला बताने में कुछ कम है ? मेने दुख के साथ देखा है, 
इससे से जो बुजुर्ग हैं, उतका दोप इस सम्बन्ध में कुछ कम नहीं है ! 
उनकी झाचारयग्रीठों ने नये लोगों का पथश्नप्ट किया है । इन नये लोगों 
ने भी अपनी पीठो की स्थापता की है, जिनका काम इसन' प्षभी आचार्य- 
प्ीठों मो एक ही सुर में, नई पुष्त को दबाने के नाम पर, गालियां देवा 
है । तये सोगों की ये नई आचार पीठ नई-नई संस्थाओं के सास पर खुली 
है। आजकल जो साहित्यिक सस्यथात्नो की बाढ़ आई है, उसकी तह भे 
यह बात भी है--हूमें इप पर यौर करना चाहिए | 

शाज हिन्दी का साहित्याक्राश गर्द-ग्रुवार मे भर गया है । हिन्दी का 
आनोचना-साहित्य तो और भी अ्रष्ट है। आजोचना, इतिहास या संग्रह 
के नाम वर ऐसी-ऐसी पुस्तक विऋल रही है, जिनका उद्देश्य होता है, 
किसी खाम आचार्यपीठ को प्रमुखता देना ! इस ग्राचायपीठों का संगठन 
भी अदभुत है । सियार की तरह एक कोने में झ्रावाज उठी और फिर 
दूसरे कोने तक हुआ-हुआ का शोर घच' गया। जो लोग साहित्य की 
एकाल्त साधना करना चाहते है या कर रहे है, उनकी कही पूछ नहीं 
है। भाषा और दौली में नथेनवथें प्रयाग हो रहे है। साटक, कहानी, 
शब्दचित्र, उपन्यास मे वये प्रयोग की झलक प्राय, ही दिखाई पडली है । 
कविता में तो प्रयोगों की धुम है। किन्तु इनमें से उन्ही प्रयोगों की पूछ 
हैं जिसके लेखक किसी आचार्यपीठ से सम्बद्ध हैं। जो स्वनस्त्र रूप से 
कुछ कर रहे है, उनकी ओर कोई ध्यान भी नहीं देता । हारकर इनसे 
से कुछ स्थतत्व-चेता भी उन आचार्यपीढों में से किसी में सम्मिलित 
होने को बाध्य हो जाते है । किस्तू मौत तो उनकी है, जो झपता सिर 
नहीं ऋुकानता चाइते । उनका नामलेवा कोई नहीं। यदि श्रानिवार्यतः 
उनका नाभ लेता हों पडा तो इस तरह से लिया जाता है मानों लेने- 
वाले के गले पर सात मन की चक्की रखी गई हो । यो, ये बीठे हिन्दी 
साहित्य के विकास को सेके हुई हैं, झरे, गला घोट रहो हैं । इल्ही की 
प्रतिक्रिया है निच्दकों का एक भारी दल ! हम मूल बीसारी का इलाज 
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करे, उसके प्रकट लक्षणों का ही नहीं। ग्रत मुभे तो बढ़ी सबसे पहला 
अवध्यक कार्य तगता है कि सबसे पहले इस झ्राचायपीढों को तोड़ 
दिया जाय । 

किन्तु प्रज्त यह हे दिए इस काम को करे कौन ? क्या ग्राचार्सपीटों 
के महंतों से यह आधा की जाय ? आजा नो की हो जानी चाहिए । 
से उनसे कहुँगा--ओऔमन्‌, बहुत हो चुका, अब अपनी साया समेटिये । 
आपका व्यक्तित्व इससे गला हो, किन्तु इससे आपके साहित्य की अपर 
द्वानि हो रही है। और, क्या सचमुच आपका व्यक्तित्व इससे बढा है ? 
नहीं, नहीं--यह सूढ घारग है । बाबू का भीत गिरकर रहेगा, गिर 
रहा है, भार नहीं देख पाते, तो इसका क्या किया जाय ? किन्तु, यदि 
उन्होंने ध्यान नहीं दिया, तो में अपने नये सहकर्मियों से कहूँग।, मित्रो, 
व्यक्तिण्त निन्‍दा छोडो और सब्र कोई मिलकर इन आचायंपीतों को 
नीव सहित ब्वस्त कर दी | यह तुम्हारे पोरुष का तकाजा है। छेसा 
करके तुम भाँ-हिन्दी की बहुत बड़ी सेवा करोगे । इस ध्वंस्त-कार्य में रह 
भावी निर्माण छिप! है। अतः इस कार्य-द्वारा साहित्य-सृजन के अव- 
हद्ध मार्य को उन्मुक्त कर तुम शतश" स्वतन्त्र प्रतिभाओं को प्रकाश में 
तने का युव्य प्राप्त करोंगे । यह पुण्य कार्य है, उसी में भिड़ जाड्रो [ 
दिन्दा से तो अ्रपती ही हानि होटो है ! 


श्र 
सष्टू-साथा बनास राज्य-भाद्ा 


देश के सभी जुर्भषियों ने चेष्टा की थी, हिन्दी राष्ट्रभभाषा के पंद पर 
आसीन हो । सभी लोक-मायकों की यह चेड़ा रही । साहित्यिक और 
घामिक नेताझो की भी ऐसी ही जेष्टा रही । गाधीजी ने दक्षिण भारत 
में हिन्दी प्रचार के काम की शुरूआत करके इस काम में अभूतपूर्त प्रगति 
ला दी। जब भारत स्वत्तन्त हुआ, स्भावत, ही यह मान लिया गया, 
हिन्दी की राष्ट्-आाषा का पद स्वतः ही धाम हो जायगा । किन्तु जब विधान- 
परिषद में बह प्रह्व आया, एक विचित्र स्थिति देखी गई । सारा दक्षिश 
इसके विरोध में खह्य हुआ और बंगाल, यहाराप्र आदि की ओर से भी 
विरोध की आवाजे सुनाई पहने लगी । बहुत-वहुत घुश्किल से अँगरेजी 
अको के संशोधन को स्वीकार करके और पर्द्रह वर्ष की अवधि की 
पाबन्दी लगा करके हिन्दी को भारतीय गणराज्य की राज्य-भाषा के रूप 
मे स्वीकार किया गया। शासन तो राज्य-्भापा के रूप मे ही स्वीकार 
कर सकता था, किन्तु यह वात उस समय भी खटकी थी कि इस राष्ट्र 
भाषा का पद क्यो नहीं दिया गया । क्या रा््न्मापा और राज्य-भाषा भे 
कोई श्रन्तर नहीं ? उस समय ऐसा ही लगता था कि इस प्रश्न में कोई 
तथ्य वही है । राष्ट्र-भापा वहीं हुई, राज्य-साषा तो हुई, चलो बात खत्म 
हुई । लेकिन, ज्यों-ज्यों समय बीतता जा रहा है. यह स्पष्ट हो रहा है, 
कानूनदाँ लोगो ने एक तिकड़म की चाल चली थी। हिन्दी को वह नहीं 
प्रत्त हुआ, जिसकी वह हकदार थी | 

आरतीय विधान से हिन्दी को राज्य-भाष्रा के रूप स्वीकार करनेवाले 
अक्षरों की रोगनाई भी तहीं सूखी थी कि एक पुकार उठी--हिन्दी का 
साम्राज्यवाद दक्षिण पर लादा जा रहा है ! ः इसके 


७ थे अंक पक 
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खिलाफ सारे भारत ने बड़ाई छेड़ी थी बह साम्राज्यवाद की चर्चा 
शुरू हुई। वात क्या है ? साज्राज्यवाद से लड़ने मे हिन्दी के लत्रो ने कुछ 
कंस नहीं किया था, यह तो स्वीकार किया ही जावा चाहिए कि गाबीजी 
द्वारा झायाोजित इस साम्राज्यवाद-बिरोधी युद्ध मे हिन्दी क्षेत्रों की ही 
अ्ग्रगण्यता रही । जो लोग कल तक साम्नाज्यवाद से घनथार युद्ध करते 
रहे, एक ही रात में उसकी मति ऐसी विगडी कि वे ही अब अपना 
प्ाम्राम्यवाद, भाषा के रूप मे, दूसरों १7 लादने चले | इस वेचारों पर 
तो काठ मार गया , उस पुकार ने एक जबर्दस्त नारे का रूप धारणा 
किया, जिस नारे पर, मज़स में, सत्याग्रह तक प्रारम्भ कर दिये? गया । 
कैेता लोगो ने तोगो को समझाने की कोजणिश की , कुंछ दितों में वह 
आन्दोलन झान्त भी हो चला । किम्तु, मन का घाव मिटा नहीं , रह-रहे 
कर वद् नारा जोर पदाडवा है--और, क्तिने ही रूपो में । 

यह तीर-कमान सी साथा जा रहा है कि पन्द्रह वर्षों के बाद कुछ ऐसा 
तिकंडम किया जाय कि हिल्दी को उस स्थान से अपदस्य किया जा सके । 
कुछ लोग यह भी सोचने लगे है, हिन्दी के नाम से लोगो को जलन हो 
रही है, तो इसका नाम ही वठल दिया जाय, इसे हिन्दी नहीं कहकर, 
आरती नाम ई दिया जाय । किस्तु, इन सत्र से घ्रित अयत्स यह हो 
रहा हैं कि चूंकि हिन्दी के बोलने वालों की संख्या सबसे बड़ी है अतः 
बहुमत की दृष्टि से हिन्दी की राज्य-मापा की मान्यता आवश्यक हो जातो 
है, इसलिए कोंशिक्ष यह की जाय कि हिन्दी जेत्रों की एकता को ही 
क्िन्न-भिन्न कर दिया जाये | स्थानीय वीलियोा को प्रोत्साहन देकर 
बिहार को चार सापाओं के, उत्तरप्रदेश को सात झायाझरों के, मध्य- 
अदेश को तीन भाषाओं के क्षेत्रों मे यो ही सारे हिन्दी-राज्यों को छोटे: 
छोटे भाषा-ल्ेत्रों में वटवा दिया जाय। मारे हिन्दी-मेत्र को मिली, 
मयही, भोजपुरी, बुन्द्रेलखण्डी, अवधी, क्षृजभाषा, छत्तीमगढ़ आदि 
बोलिया के क्षेत्री में बाँट दिये जाने पर हिन्दी के लिए स्थान ही कहाँ 
रह जायगा ? फिर अन्य भाषाएँ अपने को राज्य-सावा के पद के लिए 
उम्मीदवार खा करेगी , या नहों तो. अंगरेजी को ही अनेन्त काल तक 
भारत की राज्य-भाषा के पद पर हम विठाये रख सकेंगे । ऐसे लोगों 
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को हिन्दी गर अँगरेजी को तरजीड़ देने में जरा भी हिचक नहीं है | 
कोढ में खाज पैदा कर दी है, कुछ हिन्दी प्रान्तों की धरकारों ने । 
इसमें सबते बडी अपराधी है मध्यप्रदेश की सरकार । उसमे एक ऐसा 
कीप तैयार कराणा है, जो हिन्दी के मूल भे ही कुठाराधात कर रहा 
है । हम से कहां गया था कि हिन्दी के सारे राजकीय परिभाषित शब्दों 
का रूय सलन्‍्क्ृत से लेने पर मराठी, गुजराती, वक्षिण के भिन्न-भिन्न 
भाषाओं, बेंगला, उंडिया, थरासामी आदि के लोगों के लिए सविधा 
होगी : काबू सम्पर्णावरद ने तो सबसे अधिक जोर इसके लिए लगाया 
था। किन्तु, जब डाक्टर रघुवीर' का कोष सस्कृत के आधार पर तैयार 
हुआ है. तो एक अजीब परिस्थिति पेदा हो गई है । उसका सबसे पहला 
विरोध हुआ, मध्यप्रदेश के मराठी-भाषियों ह्वारा। मराठी भाणा मे 
फारसी-उर्द के अतेको शब्द ऐसे घुल-सिल गये हैं कि देखकर ग्राश्चर्य 
होता है। वहाँ “विज्ञापन” नही है, “जाहिर खबर है। “भान-हानि 
का अभियोग' वहाँ “अबनुक्सातीचा मामला” है। पुना में “निलक- 
रघ्ता” है, “तिलक पथ” नहीं। सावरकर साहब संस्कृत के बडे हामी 
है, किन्तु उनकी पुस्तक का नाम है--- हिन्दूपाद पादशाही” । सहाराष्ट्र 
के नेना 'पेशवा' कहलाते थे । सध्य-प्रदेश के मराठी-भाषियों का विरोध 
गहाराष्ट्र पहुँचा और यह रघुवी री कोप अब हिन्दी-सा भ्राज्यवाद की प्रमाण- 
पुस्तिका के रूप में पेश किया जा रहा है । वात यहाँ तक बढ़ी कि डाक्टर 
रघुवीर को मश्य-प्रदेश के सेक्रेटेरियट८ से अपना बोरिया-विस्तर सम्हालना 
पड़ा | कित्तू, बाबाणी तो गये, अपनी लगोंटी छोड गये । जब दूसरे 
हिन्दी प्रान्तों की सरकारों ते अपने-अपने यहाँ के सरकारी कामकाज को 
हिन्दी में करने का निद्च्॒य किया और इसके लिए हिन्दी-धनुवाद-विभाग 
की स्थापना की, तो यह्ढ रश्ुबीरी कोप ही उसका बाइबिल बन गया ! 
कोई अँगरेजी शब्द आया, कह उस कोप को खोल लिया गया झौर 
मक्षिका स्थाते सक्षिका” रख दिया गया। क्‍यों न हो, इस अनुवाद- 
विभाणो में प्राय ऐसे ही लोग तो भरती किये गये, जिल्हे हिन्दी भाषा 
का कोई शऊर नही । हिन्दी में एम० ए० कर लिया था, सस्कृत का 
ट्रीवकचरा ज्ञान था, सरकारी दफतरों में पहुँचने का तिकड़म मालुम था 
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बस, बहाँ तक पहुँच गये और अब अपने अगाध भाषा-ज्ञान को करोड़ो 
लोगो के सिर पर थोप रहे है। 

थो, देखिये, तो हिन्दी के लिए राज्य-माणा होता उतका श्रभिज्ञाप 
हो रहा है । जो लोग कल तक उसे राष्ट्रभआपा के रूप मे स्वीकार कर 
बुके थे, वे भी यव उसे साम्राज्यवादी भाषा कहकर उससे अपना सपिढ़ 
छुडने के लिए सब तरह के बुरे-भले प्रथत्त कर रहे है | यही नहीं, 
राज्य-भाषा के रूप में एक ऐसी हिन्दी मढी जा रही है, कि साधारण 
जनता की क्या बात, हिन्दी के विद्वानों के जिए भी नये-तये स्कूल खोलने 
पड़ेगे। हिन्दी में सरकारी कामकाज हो, इसलिए यह माँग की जाती 
थी कि हिन्दी मे काम होने से सबके लिए उसका समझना, अपना काम 
भी आप ही कर लेना, आमान होगा । किल्‍्तु वात उल्ठीं हो रही है। 
अब इस सरकारी हिन्दी को समफझनते के लिए फिर से हिन्दी का पढ़ना 
लाजिमी हो यया है। सरकारी गजट की भाषा देखिये, गजठट लेकर वे 
लोग दूसरों से मानी पृछते फिरते हैं, जिनकी मातृभाषा हिन्दी है। जो 
मिनिस्टर सरकारी अनुवाद-बिभागभ द्वारा तैयार किया गया भापणा पदतः 
या पन्नों का उत्तर देता है, तरह बेखारा भी नहीं समझ पाता हैं कि बहु 
क्या बोल रहा है ? इसके समर्थन में बडा अनोखा तक दिया जाता है--- 
शैली शोर कीट्स की मापा मे राजनीति तो नहीं बोली जा सकतीं ? 
अरे भई, शैतती और कीटस की भाषा नहीं हो, ता बचिल और एट्ली 
की भाषा भी तो हो। मान जिया, तुम्हे तुलसी या सेथिलीशरण की 
भाषा से दुष्मती हो, तो फिर नेहरू या राजेन््प्रक्माद की माया ही हमें 
दो ' यह कौनसी भाषा तुम थढ रहें हो ? 

हिन्दी राषटरु-भाषा इसलिए रवीकार कर ली गई थीं, क्योकि बहू 
भारत के सबसे बड़े प्रभावशाली क्षेत्र की जर-भापा थी और उससे भी 
बढ़कर वह साधुभाषा थी । राज्य-भाषा होते ही उससे बह दोनों स्थान 
छीते जा रहे है । एक ऐसी साया गढी जा रही है कि जिसे हिन्दी-मापी 
जनता भी नही समझ सके । झ्राज हिन्दी-भाषी जनता, कुछ घड़यंत्रियों 
के कुचक्रों में पड़ कर जो क्षेत्रीय भाषाओं के तारे लगा रही है, उसमें 
हिल्दी का यह वर्तमाव रूप भे सहायक बन रहा है : जो नये पारिभापिक 
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शब्द बनाने हों, उसका झ्राधार सस्कृत हो, इसे कौत नतहों स्वीकार 
करेगा। किन्तु ग्राज तो साधारगा जनों मे बहुप्रचलित शब्दों को भी 
विदेशी कहकर हटाया जा रहा है। नतीजा यह है कि हिन्दी भाषा 
दिन-दिन जनता से दूर की जा रही है ' और जो भाषा जनता से दृर 
हुई, क्‍या वह राज्य-मापा बनकर भी जी सकती है ” 

जो लोग हिन्दी का राज्य-भाषा बन जाने पर झानत्ट मना रहे हैं, 
उन्हे ससभना होगा कि राज्य-भाषा बनना किसी भाषा के लिए वरदान 
ही नहीं, अभिद्याप भी बत सकता है ? एक दिन सस्क्ृत भी राज्य-भाषा 
थी ? किन्तु उसकी क्या दुर्गत हुई ? मुसलमात शासको ने फारमसी-उर्दू 
को और अ्रगरेजी जासको ने भ्रेंगरेजी को राज्य-भाषा बनाई थी न ” आज 
उसकी भी क्या दशा है ? 

साधु अपने सन्देश के प्रचार के लिए सदा जनभाषा को अपनाते 
रहे है। मस्क्ृत को छोडकर वृद्ध ने पाली को अपनाया। नानक, 
कबीर, तुलसी, मीरा सबने जनभापा को अपनाया | दयानन्‍्द, शामतीर्थ 
की भी यही प्रेरणा थी। हिन्दी को यह सौभाग्य रहा कि जिन्हे ग्रखिल 
भारतीय धरातल पर कुछ कहना हुआ, उत्होने हिन्दी को अपनाया । 
गाी ने हिन्दी को इसी उद्देश्य से अपनाया था । इसलिए गाधीजी सदा 
जोर देते रहे कि हिन्दी को सरल बनाश्रों, सुगम बनाओ, सुबोध बनाओ | 
सक्षेप में उसके जनभाषा साधुभापा के रूप को ही विकसित करो! 
किन्तु, आज हम उसे कुछ पडितो की भाषा, कुछ शासकों की भाषा 
बनाने पर तुले हैं । क्या इस रूप में हिन्दी जीवित रह सकेगी ? 
वाल्मीकि और व्यास की भाषा जब जनता से दूर होकर जी नही सकी, 
तो फिर हमारी-आपकी भाषा क्या खाक जिन्दा रह सकेगी । 


श्३े 
कला ओर साहित्य : तीन मनीषियों की दृष्टि में 


श-ररोम्पों रोलों 

“-जही कला महान्‌ है, जो सीधे-मादे लोगो को भी अनुप्राणित 
करती है। 

>ज्ञोई महान्‌ कलाकार क्‍यों एक झुटठी सुशिक्षित-दीक्षित लोगों के 
लिए दुख मेले, सपने देखें और निर्मित करे ? 

+जीठोंवन के संगीत की एक कडी आधे दर्जन सामाजिक सुधारों 
से भी अधिक कीमती है । 

--सच्चे कलाकार के लिए कला का जीवन उसके श्र॒हुकार की 
तृप्ति या ऐेहिक आनन्द की प्राप्ति के लिए ही नहीं होता और न उसका 
पथ गुलाब की पखुडियों से बिछा रहता है । 

“+मेरे जीवन ने मुभे; सिखाया है कि कलाकार का सबसे पहला 
और सबसे बड्य कत्तव्य है प्रपती अन्तरात्मा की पुकार के प्रति ईमानदार 
होता । उसे सदा जाग्रत रहना है। उसे अपनी अन्तर्भावता की वेदी 
पर सद्य दीपक जलाते रहना है और जब अन्त-प्रेरणा उसे विवश करे, 
तब उसे अवच्य ही निर्माण के कार्य मे लग जाना है। यदि इसेसे समय 
बचा सके, तभी वह उस फालतू समय को समाज की भलाई के अच्य- 
कामों में लगावे । 

“सच्ची कला अभ्रध्शिक्षितों को छोड़ कर और सभी को अनुप्राणित 
करती हैं। इसका मतलब यह है कि वह अशिक्षित और शिक्षित दोनों 
को समान भाव से आनन्द देती है | सिर्फ भ्रर्धश्िक्षितों को छोड़ देता 
है, यानी उत्त लोगों को, जो यह समभते है कि कला का निर्माण सिर्फ 
उन्ही के लिए किया जाता हैं। आधुनिक शिक्षा की मज्षीन में कुचलकर 


२ बन्‍्दे बाणी बिनायकों 


उनका हुदय वह ताजगां खो चुका होता है, जो कला को अरहृण करने 
की क्षमता देती है। यो बे बेचारे कला से प्रेरणा पामे की क्षमता से 
अनजाने ही वंचित हो जाते है । 

+-वाधारण मनुष्य को भावना-अक्ति उम्र के साथ ही ओर होने 
लगती है। किन्तु महान कलाकार अपनी स्वाभाविक ताजगी को कभी 
नही खोता, बुढापे मे भी उसकी भावना प्रवश॒शीन और प्रजननशील 
बनी रहती है। 

“-संच्चा सौन्दर्य हमे सदा विज्युद्ध करता और पवित्र बनाता है । 

-“हैमारा काम है देते जाना, बोते जाना-नभौर बाते दृभपर 
निर्भर नही करती / 

““हुमारी कृंतियों को लोग पसन्द करेंगे या नहीं, इस चिन्ता मे 
इुबले होने की बात नहीं है। जो तुम्हे देता है, देते जाओ, दोनों हाथों से 
उलीचते जाग्रो । तुम्हारी रचना में कुछ मूल्यवान है, तो वह अपना काम 
करके रहेगी, वह व्यर्थ जा नहीं सकती । 

“ज्योंही कलाकार कोई रचता कर लेता है, उससे उत्तकी रुचि 
हट जाती है और वह तुरंत नई रचना में वलल्‍लीस हो जाता है । 

“प्रतिभा के विकास के लिए आवश्यक है कि बह कपष्ठ, एकान्त, 
चिन्ता और साधारण आत्तियों की अग्नि-परीक्षा मे पहले' सफल हो से । 

“यदि कलाकार को अपनी रचनात्मक प्रतिभा पर बिश्वास न हो, 
वह उसके आनन्द में अनुभूत न हो, तो फिर वह सॉस न ले सके, जीते- 
जी सुर्दा हो जाय । उसे अपनी साँस के लिए स्वयं वायुन्‍मण्डल तैयार 
करना है ! इसके लिए उत्कृष्टतम जौय चाहिए, सिह का हृदय । 

-“थोड़े-से गिने-छुने लोग अपने जमाने से सदियों श्रागे होते है, वे 
जनता को पहचानते हैं, उससे प्रेम थी करते है । किन्तु जधता उन्हे सही 
रूप में नहीं पहचान सकती । कभी तो वहु उनके सही रूप की हँपी 
उडाबेगी और उन्हे फाँसी पर चढायेगी या उतको नहीं समझकर उन्हे 
देवता बना देगी और उनका जय-जयकार करेगी । 


कला ओर साहियप तीन मनीषियों की दष्टि मे छठे 


२--महूत्मा गांधी 

में साधुता को सब कलाओो से उत्तम कला समभता हें। कला 
क्या है सादगी में सौन्दर्य । और साधुता क्या है ” वनाक्टीपन और असत्य 
धारणाओों से ऊपर उठकर अपने जीवन में सरल सौन्दर्य की उच्चतम 
अवतारशा करना। सच्चा साघु कला की आशधना ही वहीं करता, बल्कि 
उसे जीवन में उतारना हे । 
है, उसमें मे कोई तत्त्व नही 
पाता | में उसे कला मान नहीं सकता, जिसके समभने के लिए उसकी 
बगारीकी का जटिल ज्ञान चाहिए । मेरी समझ में कला को महान्‌ होने 
के लिए, प्रकृति के सौन्दर्य की तरह, उसमे सबके हृदय मे भावना जाग्रत 
करने की शक्ति होनी चाहिए । 

--केला में आनन्द प्रास करले के लिए उसके बाल की खाल उछे- 
डने वाले भेद-प्रभेदों का ज्ञान आवश्यक नहीं। प्रकृति की वाणी की 
तरह उसके रूप और गुण में सरलता ही सरलता चाहिए । 

जो लोग अपनी दीवालो पर चित्र लटकाकर प्रेरणा प्राप्त 
करते है, भुभे उनसे भगदा नहीं हैं, किल्तु मैं उसकी आवश्यकता नहीं 
अनुभव करता । मेरे लिए तारा-खचित आकान्र की सौन्दर्य-राशि ही 
काफी है जिसे देखते हुए में कभी नहीं थकता | मेरे सौरूये की पिपासा 
शाम्त करने के लिए जगल और समर, नदी और पहाड़, खेत और 
घाटी ही वहुत है । में पूछता हूँ जगमग आकाण, विज्ञाल सागर और 
उदार पर्वत से भी अधिक प्रेरणा कोई चित्र दे सकता है ” क्‍या किसी 
चित्रकार की तूलिका ऊपा के सिन्दूर और सध्या की स्वस्मिमा से 
भी अधिक रगीनी चित्रित कर सकती है ? नहीं, नहीं-मेरे लिए 
प्रकृति ह्ञी सबसे अधिक प्रेरणा देने वाली है। उसने मुझे कभी घोखा 
नही दिया है---उसने घुझे चकित किया है, रहस्य-जाल से आदृत्त किया है, 
आतनद से ओंत-प्रोत बनाया है। उसके निकट मानव हाथ की कृति बच्चो 
का खिलवाड़ हैं । 

--संभी कलाओ को एक जगह रखो, तद भी जीवन उससे सहान्‌ 
है| गीशे के घर में पलने वाले तुम्हारी कला के ये पौधे क्‍या हैं, यदि 
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इनमें जीवन की आत्मा नहीं हो, इनकी एट्ठ-धूमि में स्थिर उच्च जीवन 
मही हो ? तुम लम्बी-चौडी बातें कर लो, किन्तु वह कला किस काम 
को जो जीवन को उन्नत करने के बदले उसे बौना बनाये, उसका 
विकास रोक दे ? क्‍या तुम्दारे वहुत से कलाकारों का यह ढॉचा बेढ़नगा 
नही लगता है कि कला सृज्षि का सुकुट है. जीवन का ग्रच्तिस श्रर्थ है । 

-कला जीवन से भी महान्‌ है--क्या कहना है ? जैसे कि आदमी 
नारो पर ही जीया करता है ? जैसे कि आत्मा को एक ही आनन्द की 
खुराक्ष पर जिन्दा रखा जा सकता है ? जब कला के नाम पर इस 
नरह की भ्रान्तियाँ फैनाई जाती है, तव मैं कहने को मजबूर हों जाता 
हुँ--ठहरो ! मैं सबसे बडा कलाकार उनको मानता हूँ जो प्रवित्रतम 
जीवन व्यतीत करता है ! में कला की निन्‍्दा वह्नी करता, बल्कि ऐसी 
वढी-चढी बातो का खण्डन करता हूँ ! 

३---बरदृुण्ड रसल 

>-मेरा विव्वास है कि कला की सर्वोत्तम-कृतियों के लिए काम-वासना 
की अतृप्ति ग्रति आवश्यक है । मै इसका कायल हूँ कि महान्‌ कलाकारों 
को चाहिएँ कि वे अपनी काम-शक्ति को ऊध्वंगामी करे, तभी वे सुन्दर 
कलाकृति का सूजन कर सकेगें। लेकिन इसमे भी “अति” से सदा 
बचला चाहिए--क्योकि काम बदला लेने से भी नही चूकता ; 

“-कामवासता पर अति अकुश रखना जीवन के हर पहलू पर बुरा 
असर डालता है और उसका असर कला पर भी अच्छा नहीं होता । 

“कलाकार भ्रुभे उसे मोर की तरह लग्रता है जो मबूरी को 
रिफाने के लिए अपने खूबसूरत पखो को प्ारकर नाचता है! यदि 
मबूरों उससे कुछ मान-मर्नोवल नहीं कराये, तो फिर ससार को मोर का 
मृत्य पाने का सौभाग्य नही हो । 

--सचा आनन्द उसी को मिलता है जो उसके लिए पागल नहीं 
है बल्कि जिसे चीजों से उन्ही के लिए प्रेम है। इसका अर्थ यह है कि 
यदि हम चीजों को इसलिए प्रेम करे कि उनसे हमें आनन्द पग्रास होगा, 
तो सच जानिये आनन्द हमारे लिए म्ृग-जल ही बना रहेगा । 


कला और साहित्य--तीत भनीषियों को दुश्ित में छ्भ 


प्रझन---आपका अ्धिकाश समय लिखने में ही बीतता है ? 

उत्तर-->स्वभावत' ही ! सच वान यह है कि लिखने के छिए एक्स 
की खोज में में देहात में भाग जता हूँ । 

प्रघन --लगता है आप बहुत तेजी से लिखते हैं--क्या आपकी उत्हें 
सुध्ारता भी पड़ता हैं । 

उत्तर--नहीं। मैं एक सुर मे लिखता जाता हैं और उन्हे सीधे 
प्रैस में भेज देता हूं । 

प्रश--आपकी हौली सुझे बहुत यसत्द है--खासकर शब्दों की 
किफायतसारी और संग । क्या इस कला का आपने अ्रभ्यास 
किया था ? 

उत्तर--हाँ । बचपत में मैं विभिन्न दिचारों को कम-से-क्रम शब्दों 
में लिखने का खिलवाड़ किग्रा करता था ! बचपन के इस जिलवहलाव 
से मुझे बहुत नाभ हुआ । 

विदेशी संस्कृति किसी देश पर संगीनों के जोर से ही 
सकती हैं | 

_अर्नाड़ था : थोह वह बेजोड है। दुनिया थे ऐसे कम लोग है 
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जिल्हे प्रसिद्धि या प्रभाव ने बाद नहीं किया हो । शा उसमे एक हैं । 


उसे अ्रपती कीरसि तक की परवाह नहीं है--ऐसा सच्चा. ऐसा तिर्भीक, 
खिलली उठाने में ऐसा वहशी ! उसके संसर्ग में ताजगी है 


रण 


लाहइा 


खन्ना 


जा 





श्ड 
साहित्यिकों की स्मृति-रक्षा | 

जब पिछली बार पेरित मे था, एक दिन भोर के जलपान के बाद 
बाहर निकला, तो हर चौराहे के सरकारी नोटिस-बोई पर एक शानदार 
नोटिस चियका हुआ प्रया--उममें उल्लेख था, विक्टर ह्य गो की डेढ- 
सोवीं वर्षगोंठ के उपलक्ष्य मे एक पक्ष मनाया जा रहा है, उससे फ्रास के 
राष्ट्रपति और श्रवात मन्त्री भाग लेंगे, जहाँ ह्यमगों की कब्र है, उस 
पृल्थियन पर दीप-मालिका सजाई जायगी और परद्रह दिनो तक लगातार 
हू गो और उसकी कृतियों पर भिन्न-भिन्न रूप मे प्रकाश डाले जाय॑गे--- 
संगीत सभाएँ होगी, नाटक होगे, प्रदर्शनियाँ होगी, श्रादि-आदि । 

हाँ. यह नोटिस सरकारी नोटिस-बोर्ड पर चिपकाई हुई थी । वहाँ, 
पेरिस में, हर चौराहे के कोने पर एक नोटिस बोड् होता है, जिस पर 
सिफ सरकारी नोटिस ही चिपकाई जा सकती है। इसका मतलब यह 
था कि झ गो की वर्षगाँठ का यह झायोजन सरकार की ओर से, उसकी 
सरक्षता में, हो रहा था । 

उसी दिन आागा-भागा में पैन्थिन पहुँचा--वहु विशाल इमारत, जो 
पेरिस के च्राता सत जीनोडव की स्मृति में तैयार की गई थी, इत्तनी' ऊँची, 
इतनी लस्बी-चौडी कि जब पृथ्वी की गति-सम्बन्धी जाँच-पडताल की 
बात हुई तो उसी धें एक डोर लटकाकर यह शिद्ध किया गया कि प्रृथ्वी 
चलती है | 

जब फ्रास की क्राच्ति हुई, तो इस धर्म-मन्दिर को फ्रास के महाव्‌ 
पुरुषों के समाधि-मन्दिर के रूप मे परिझत कर दिया गया। सारी पेरिस 
में आप कला और क्रान्ति को गलवहियाँ देकर चलते हुए-से पायँगे । इस 
मन्दिर की भी यही हालत है । सुन्दरतम मूर्तियाँ, अनोरम तस्वीरे । एक 
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ओर संती की तस्वीरें देखिए, दूसरी ओर क्रास्ति के भिन्न-भिन्न रूपों 
की तस्वीरे | किस्तु मे तो सबसे पहले विक्टर हू गो की समाधि देखता 
चाहता था। समाधियाँ मन्दिर के निचले हिस्से मे, तहखाने में है । टन» 
टन-टन-टन घण्टा बजा और हम उत्तके बजानेवाले का पीछा करते तह- 
खाने में पहुँचे । 

सबसे पहले, दाहिनी ओर, रूसों की समाधि है और बाई ओर 
व्ट्रेयर की । हाथ में पुस्तक लिये, खडे, वाल्टेयर की वह सुप्रसिद्ध 
मूर्ति वही है, जिसकी प्रतिक्ृति हम प्रायः पुस्तकों में पाते हैं। फिर गलि- 
यारे शुरू होते हैं, जिनके दोनों ओर समाधियों का तॉँता है। पहले 
गलियारे मे थोडा आगे बढ़ने पर ही बाई झोर विकटर छा गो का 
समाधि है। एक-एक कोठरी में प्राय दो-दो समाधियाँ हैँ, हा गो की 
समाधि की बगल मे एमिल जोला की समाधि है। रूसों, वॉल्टेयर और 
हा गो, जोला-जोडियाँ भी कसी ! में एकटक हा गो कीं समाधि को देख 
रहा था और कल्पना कर रहा था, इसी समाधि पर आज सध्या को 
फ्रास के राष्ट्रपति भर प्रधान मन्त्री फूल चढावेगे और शाम को इस 
विज्ञाल इमारत पर वह चिरागोँ होगा--जगमंग, भकलमल ! और, सारी 
पेरिस उमड़कर जो यहाँ इकट्॒ठी होगी, उसकी रगीनी की कल्पना तो 
और भी भाव-विभोर बना रही थी ! 

किन्तु, मेरे पास इतना समय कहाँ था कि कल्पना मे ही डूबा रहूँ। 
कितने ही लेखकों, कवियों, कलाकारों, दार्शनिकों, योद्धाओ की समा- 
पघियों को देखता, सिर मबाताः, वहाँ से रवाना हुआ । 

भ्रौर, जब दूसरे दिन ह्य गो के स्मारक-भवन से पहुँवा, तो विस्मय- 
विभुस्ध हो रहा | यह भवन हाथों का ही है । उसके पोते ते इसे फ्रास 
की सरकार को दे दिया । अब सरकार इसका संरक्षण कर रही है। 
हा गो धनी आदमी था, उसके पिता नेपोलियन की फौज में एक जेनरल 
थे। तलवार के धनी का बेटा कलम का घनती निकला । किस्तु, विद्नोही--- 
कितने ही वर्षो तक उसे अपने देश से बाहर, बनवास में, रहता पड़ा। 
ओर, जब वह लौटा, कला-प्रेमी, क्रान्ति-प्रेमी फ्राम की, पेरिस की जनता 
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का अनुणन था, ज्ञात था। अतः उसने अपनी चीजों को सम्हालकर, 
खोज कर रखा भा और जो हीजे इधर-उधर विखरी पडी थी, उन्हे 
इकट्ठा किया उम्के पोते ने । जब से सरकार ने इस विपुल सम्रहालय 
को निया है, तब से वच्तो-बचाई चीजे भी इक्ट्री कर दी गई हैं । 

बहु कमरा है, जिसमे हा गो सोता था। पलंग बिछा है, तकिया 
लगी है । पल्नग के ऊपर, दीवार में, वह तस्वीर है, जो उसकी भ्ृत्यु के 
बाद खीचो गई थी । लगता है, इस पलग से उठकर, वह उस तस्वीर से 
जा सोया है। बह रात मे सोते-सोति उठ बैठता था और लिखने लगता 
था। झतत , इस घर में एक टेद्ुुल, पर्ल॑ग के पेताने की बार्ड ओर है । बह 
खड़े-खड़े लिखता था, टेश्रेल उसी के अनुस्तार बनवाया गया था । छा गो 
ठिगना था, अत. टेबुल की ऊँचाई अधिक महीं। टेबुल पर उसकी कलम- 
दाबात अब नक रखी है। उसकी बह कलम---इच्छा होती थी उसे 
हाथ में लेकर चुन थे , किन्तु, चीजों के छूने की मुमानियत जो थी । 
तो भी जराफुक कर उस टेवुल को तो चूम ही लिया । टेशरुंल पर लिखते 
समय, अश्रपता एके पेर बह टेबुल के तीच लगे काठ के बल्ले पर रखता 
था, उस पर झाज तक घिस्से बनते हुए है । 

इसके क्षाद कमरे-वर-ऊपरे | दह्रम कमरे में वह लिखेता-पढ़ता था, 
इस कमरे में उसकी पोगाके रखी रहती थी, इस कमरे मे उसकी पत्नी 
रहती थी, इस कमरे में वह मित्रों से मिलता था, आदि आदि। इन 
कमरो में स्मारक बस्लुओ का खजाता है। उसकी आदी ग्रे! की भादी 
थी, वे सब खत वहाँ सम्रहीत है जो भादी के पड़ले था बाद मे लिखे गये 
थे । तरह-तरह की पोशाक है, एक सैनिक वर्दी भी है और एक तलवार 
भी, जिसे कमर मे लटकाकर वह शान से निकलता था! । भिन्न-भिन्न 
उम्र में उसने अपने बालों के भुच्छे काट#र रख दिये थे, जरा उन भुच्छों 
को ठेखिये---सुनहले, भूरे, होते-होते, सम-्से-सुफेद 

कमरों के बाद तीन बड़े-बड़े हॉल । उसे घीरी मिद्दी के बरतत 
इकटा करते का बड़ा जौंक था। तरह-तरह की तस्तरियाँ, रकाबियाँ, 
प्याले, युयाहियह॥ एक पूरा हॉल उन्हीं से भरा पड़ा है। एक हॉल की 
अलमारियों में उसके सभी ग्रस्यों की इस्तलिवियाँ हैं | उर्हें देखने मे 
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नगता है, वह बहुत तेज लिखता था, अक्षर फीके-फीके है, जगह-जगह 
काट-कूट करने से भी वह नहीं चूका था | 

कहाँ लक वर्णन किया जाय, क्रितता' बर्णव किया जाय | 

स्वर्गीय भाई मेड रमली ने एक बार कहा जा, जब परिन जाना तो 
उस ब्मशान-सूमि से झवध्य जाना, बहा मौलियर की समावि है । श्रह 
इसशान-भध्रूमि--पैरी लेचिस ! पेरिस को इस वान का अभिमान है कि 
जितने बड़े लोग इस म्मशासनश्रूमि में दफनाये गये है, सथार की किसी भी 
उमझान-शुमि की वह सौभाग्य नहीं मिल पाया है। यह पहुँचते हो दिमाग 
खबत हो उठता है--किंतना देखा जाय, कम अखा जाय । तरह-सरदह के 
झ्राकार-प्रकार की समाधियाँ, कतार-कतार मे, आ्रादमी खोजदा है, सस्ता 
पकडता है, कित्तु, दिशाये मूंन जाती है । तो शी खोज-दूढ कर नोलियर 
की, बालजक की, झास्कर वाइल्‍ड की समाधियाँ देखी--सारा वर्ना 
की समाधि की सोज में तो बहुत सभ्य बबदि किया। शोलियर की 
समाधि तम्बृत-तुमा है. जमीव से ऊपर, चार स्तस्पों पर । वॉलजक की 
समाधि पर उसकी मूत्ति है, किलु विचित्र समाधरि हैं ऑस्कर वाइल्ड 
की--उसके ऊपर एक सग-घड़ग व्यक्ति की खुरदरी आकृति लिटाई 
हुई है । 

किन्तु, मौलियर की अम्तल स्मारक तो है कोमोदिये फ्रासिस ) शुश- 
आहक सम्राट लुई चौदहवाँ मौलियर को अपने राजसब्ल में बुला लाया 
और उसी के एक झण को नाटक-भवन में प्रिरिदुत कर दिया | बलुई के 
खान्वयात का नॉमनिशान भी नहीं है, बह राजमबन मी ब्वस्त-पस्त हो 
चुका है. किन, राजभवन का वहु भाग आज भी गुलजार है | जम से 
वहाँ पहुंचा, भैटिनी शो चल रहा थघा। भफटपदट टिकट छटाया, भीतर 
हाजिर हुआ । यह नाटक-भवन हो वहीं है, यह एक उत्तम संग्रह्मालय भी 
है । मौलियर की सारी रचनाओं की प्रतित्रिषियाँ तो हैं ही, वह भोफा 
भी रखा हुआ है, जिश्न पर बेठकर वह अतिम बार झभितव कर रहा 
था। मौलिसर उन दिनो बीसार रहता था, किस्तु समक्ष अभिनय देखने 
के लिए लोगों में बड़ो बेचेनी थी । अत. उसने एक ऐसा नाटक लिखा, 
जिसका तायक बीमार हो । इसी बीमार नायक का पार्ट करते-करले 
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कलाकार भूल गया कि वह बीमार है। इतने जोश से बहु श्रभिनय करने 
लगा कि वह सूच्छित हो गया । लोगो ते समभा, यह भी ग्रभिनचय ही है, 
किन्तु यह तो उसके जीवन-अभिनय का अन्तिम पटाक्षेप था ! 

यह तो बड़े-बड़े लोगो की बाते हुई, फ्रास का कोई भी ऐसा उल्लेख- 
तीय साहित्यकार गही, जिसकी स्मृति में कुछ-न-कुछ नहीं किया गया 
हो । किसी के नाम पर सग्रहालय है, किसी के नाम १२ साहित्यिक झस्था 
है, किसी के नाम पर सडक है । प्राय उनकी मूतियाँ भी बती है, तस्वीरों 
की क्‍्या' चर्चा । 

इगलेड साहुकारो का देश माना जाता है । नैपोलियन ही उसे घुणा 
की दृष्टि से नहीं देखता था, वर्ताई शाॉ ने उस पर व्यंग्य के ऐसे तीर 
चलाये हैं कि कोई भी तिलमिला उठे । किन्तु, साहुकायोें का यह देश भी 
जानता है कि अपने साहित्यिको की स्मृति-रक्षा, रुपये-पैसे की झामदनी 
की दृष्टि से भी, कितनी महत्त्वपूर्ण है। जब आ्राज से सो बर्ष पहले स्ट्रैफो्ड 
आँव एवन में घेवसपीथर का स्मारक बताने की बात चली, तो लद॒नत 
के पन्नों ने सख्त विरोध किया था। किन्तु, अरब उन्हे मालूम होता होगा, 
देश के मध्यभाग मे, घोर देहात के उस छोटे से गाँव में, जहाँ से रेलवे 
लाइन आज भी सोलह मील दूर है, शेक्सपीयर का स्मारक बनाकर 
कितनी बुद्धिमानी का काम किया गया। में वहाँ चार दिनो तक रहा, 
उसका एक-एक होटल विदेशियों से खचाखच भरा था और उसके नास्य- 
भवन से, शेक्सपीयर के नाटकों को देखने के लिए आने वाले दर्शकों की 
भीड पाँच-छ महीने तक एसी बनी रहती है कि उसके लिए टिकट का 
जोगाड दो-दो तीन-तीन महीने पहले से कर लेना होता है | 

इस गाँव को ऐसा बना दिया गया है कि लगता है, उसके जरेंजरें 
में शेक्सपीयर रम रहा हो ! जहाँ उसने जन्म लिया, जहाँ पढ़ा, जहाँ 
अपने से पाँच वर्ष बड़ी लडकी से प्रेम किया, जहाँ वह धन और यज्ञ 
पाकर ज्ञान से रहा और जहाँ उसे दफन किया गया, एक-एक स्थान को 
इस तरह सुरक्षित रखा गया है कि देखते आँखे नही अधाती 

इंगलेड के साहित्यिको की स्मृति-रक्षा मे छोटी-छोटी बातों पर ऐसा 
ध्यात रखा गया है कि देखकर आइचर्य होता है । शेक्सपीयर ने अपने 
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दाथ से मलबेरी का जो पेड रोपा, उसके पोते को आजतक--चार सरौ 
वर्षो के वाद भी--जिला कर रखा गया है और कीद्स ने जिस पेड पर 
बैठी वुलबुल की आवाज सुनकर “ओड टू नाइटेगिल/ लिखा, वहु पेंड 
गिर रहा है, तो भी भरसाये से उसे गिरते और नष्ट होने से बचाया जा 
रहा है । 

यूरोप में कला और साहित्य का सन्देश तो इटली से गया। इंदनी 
भारत की ही तस्ह, अवेक प्राचीन गरिमा रखती हुई भी, एक गरीब 
मुल्व है। उसकी अच्छी-से-ग्रच्छी कलाकृतियों यूरोप के सग्रहालयों और 
चित्राग़ारों को सुमोभित करती है; तो भी जो चीजे भी अपने घर मे रख 
पाई है, उसके सेंजो और सम्हाल से वह कभी वेखबर नही रहीं। जब 
में फ्लोरेस पहुँचा, उसके कला और साहित्य-श्षम्बन्धी वैभव को देख कर 
मुग्ध हो गया । एक ही साथ जो शहर माइकेल एंजेलो, लियानारदों विची, 
रफफेल, दाँत, बुबकासियों, गेलेलियों, मैकियावेली की जन्मम्लुमि या लौला- 
भूमि रहा हो, उसकी महिमा का क्या कहना ? मैने दाल का वह छोटा- 
सा घर देखा, जिसे छ सौ वर्षो के बाद भी सुरक्षित रखा गया है--- 
जिसमे उन दिनो एक कला-प्रदर्शेदी संजाई गई थी । फ्लोरेस का पैस्थि- 
त देखा, जिसकी अँगनाई में एक ऊँच स्तम्भ पर दाँते की शानदार मूर्ति 
है, राजकीय सम्रहालय मे वे कागजात देखें, जिनका सम्बन्ध दाते के 
जीवन से है । दाँते पर जो वारंट निकाला, दाते पर जो मुकदमा चला, 
दाँते को जो वनवास की सजा मिली, दाँते की मृत्यु के बाद उसकी हड्डी 
को फ्लोरंस में लाने के लिए नागरिकों ने जो दरखास्त दी--सब काग- 
जात वहाँ युरक्षित है | 

रोम तो स्मिृति-चिक्नो का नगर ही है। जिधर निकल जाइये, 
साम्राटो, धर्मशुरुओों, कलाकारों की स्मृति में बने प्रासादों, सन्दिरों और 
स्मारकों को भरमार पायेंगे । रोम रोमनो का ज्म्मात करे, यद्ठ तो 
स्वाभाविक है ही । किन्तु, कितने ही विदेशी साहित्यकारों और कला- 
कारो के स्मृति-चिहक्नलू भी वहाँ सुरक्षित है। मुझे सबसे उत्सुकता थी 
कीट्स और नली की समाधियाँ देखने के लिए | अँगरेजी के ये दो अमर 
कवि--अ्रप्ने देश से दूर, यहाँ शान्ति और स्वास्थ्य की खोज में आये 
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ओर यही, चिर आान्ति पा गये । कीट्स की क्षमात्षि पर उसी ने अपने 
लिए जो पहले से एक पक्ति चुन रखी थी, वह लिखी है---हेयर लाइज 
बन हुज नेम वाज रिटत और वाटर ! यहाँ वह सोया है जिसका नाम 
पानी पर लिखा गया था ' किन्तु, उसके प्रशसकों ने सिद्ध कर दिया है, 
कवि की यह निराशामयी पक्ति उसके लिए लामू नहीं है 

किन्तु, इस पक्ति को देखकर मुझे भारतीय साहित्यकारों के दु्भग्य 
का स्मरण अवश्य हो आया--खास कर हिन्दी के साहित्यकारों का ! 
जो हममे सर्वंसम्मति से श्रेष्ठ था, उस तुलसी के लिए ही हमने आज तक 
क्या किया, जो दूसरों के लिए हम सिर धुनें। तुलसी का जन्म कहाँ 
हुआ, उसको लेकर विवाद हों, किन्तु उनकी सृत्यु काशी के अस्सी घाट 
पर हुई, इसमे तो कोई सन्देह ही नहीं है। हम बही क्यों नहीं उनका एक 
स्मारक बनावें--ऐसा स्मारक जो भारत की राज्य-सापा के सर्वश्रेष्ठ 
साहित्यकार के गौरब के उपयुक्त हो ? यों ही विद्यापति के लिए, सूर के 
लिए, खुसरों और रहीम के लिए, मीरा के लिए, हरिश्चन्द्र और प्रेमचन्द्र 
के लिए श्राज तक हमने क्या किया ? कीटूस, तुम छोटी उम्र में मरे. 
निराशा के वातावरण में मरे, इसलिए नुम समभते रहे, तुम्हारा वाम 
पानी पर लिखा गया । किन्तु, तुम्हारे भुणगअहक देश ने तुम्हे बह भ्रमरता 
दी जिसकी तुम कामना करते रहे | यह तो हम हैं, तुमसे सात समुद्र 
पार के एक अभागे देश के सरस्वती के सेवक जिनका नाम सचमुच पानी 
पर लिखा गया या लिखा जा रहा है--आह | लिखना शुरू न किया 
मिट्ना थुरू हो गया ' 


श्र 


कविता का सम्मान 


“मैया, हमने तो तय कर लिया है, जहाँ मिनिस्टरों को दुलाबा 
जायगा, हम उन कवि सम्मेलतो में नहीं जायँंगे |!” हमारे एक भावुक 
छोटे कवि भाई ने कहा ! 

उसने बताया, किस तरह अपने डब्बे में बुलाकर रास्लेन्‍्भर इस कवि 
से मिनिस्टर साहब कविताएँ गदाते रहे दाद भी दिये, रास्ते भें, एकाध- 
बार, चाय भी पिलवा दी। किन्तु ज्योहदी उतरने वाला स्टेशन पहुँचा, सारा 
हृदय ही बदल गया । 

कवि बेचा रा दौडा अपने इन्टर क्लास के डब्चे की ओर--कही उस' 
का सामान कोई उच्चका लेकर चलता नहीं बने । इघर मिनिस्टर साहब 
की गरदन में तरह-तरह की मालाये पडती रहीं, उनके सिर पर फूलों की 
बर्षा होती रही | धूमधाम से उन्हें स्टेशन से बाहर किया गया और एक 
सुसज्जित गाड़ी में विठाकर उन्हें रेस्ट-हाउस में ले जाया गया। इतने 
लोगो ने उन्हें अपने घर टिकाने को माँग को थी कि रेस्ट-हाउस मे ही 
टिकाना! उचित समझा गया ! 

जब तक हमारा कवि गटठर लेकर स्टेजन से बाहर लिकने, मिनि- 
स्‍्टर साइब की सवारी वहाँ से निकल छुकी थी और सारी सवारियों ने 
उनका अनूगसन किया था; 

कवि इधर-उधर देखता रहा, कोई उसे पूछे / कवेर की माला भी 
उसके लिए होगी, यह तो उतने आशा भी छोड दी थी | 

कोई पुछवेया नहीं ? झौर, उसे यह भी नहीं मालूम कि कवियों को 
टिकाने का स्थान कौन-सा चुना गया है ? उसके पास ७) का मनौआडेर 
मेज दिया गया था और लिख दिया गया था, हम स्टेशन पर आपके 


जा या 
ऊँ केड 


हि 


इॉज भणए | 


+- जब 


दी रा 


0 । 
पे 
5 

रू 





मो बन्दे वारी विदायकों 


स्वागत के लिए ज्यध्थित रहेगे ! स्टेशन पर स्वागत के लिए उपस्थित 
रहने वालों की तो कमी नही थी, किन्तु किसके स्वागत के लिए ? 

एक बडी बाढ़ ग्राई--जल-बल एक हो गये । तालों श्रौर तलेयो को 
कौन पूछे ? 

आर, कोई सवारी भी तो स्टेशन पर वही बच रही है | यह छोटठा- 
मा स्टैइन । यहाँ सवारियों ही कितनी । झौर कौनसा ठेंसा झभाया होगा 
कि आज मिनिस्टर साहब की मोटर के पीछे साइकिल रिक्शा पर भी 
नहीं जाय | 

हमारा कवि व्याकुल है। कुनी कह रहा है, बाबू, श्रपना मटठर 
सम्हालिये, दूसरी ट्रेन झा रही है ! आज ही तो कुछ कमाई का डौल 
लगा हैं। मिनिस्टर साहब आये है आज बाबुओों की कमी नहीं होगी ! 
कुली ने गदूठर पठक दिया, कवि ने उसके हाथ में एक दुआन्नी रुखी। 
“ग्राज भी दो ही आते | मिनिस्टर साहब” ,.... 

कवि ऋल्‍ला उठता है ! किन्तु कौन राह विश्हे--एक भाने और ! 
बह गटुठर के साममे खड़ा है--क्या उसे इस गटठर को सर पर लेकर 
चलना होगा ? 

कि, पक परिचित ! अरे, आए यहाँ ? क्‍या पीछे छूट गए ? क्यों 
छूठ गये ?” ओ, रिक्शा, रिक्णा बदमाश, कहा चले गये । तब तक एक 
बीडा पात खाइये । पात--पान वाला : भरे, ये सब कहाँ खो गये / 

किस्सा कोताह--थोड़ी देर के बाद एक दुट्हा इक्का आया | कवियों उस 
पर चढ़ा ढिये गये श्रौर पंग-पंग पर हिचकोले खाते, किसी-किसी तम्ह 
शक्त धर्मशाला पहुँचाये गये, जहाँ कवियों के ठद्दरने का प्रबन्ध था । 

वहाँ क्या खाया, क्या पीया ” इसकी घबर्चा फिज्लुल । जो कसर थी, 
वह तब पूरी हुई, जब रात में दो वजे तक कवितायें उगलने के वाद, द्ेच 
पकडसे के लिए स्टेशन की झ्ोर चले, तो कविजी का गटठर उनके सर पर 
था ? हाँ, इसकी क्षतिपुर्ति-स्वरूप उनके गले में गेदे की एक माला थी, 
जो कविता पढ़ने के पहले उनके गले में हाल दी गई थी । 

यह दो हुई एक छोटे कवि की बात । एक बड़े कंति की, सहाकवि 
की बात सुनिए ! 


कविता का सम्मान घर 


हम दोनो एक ऐसे ही जल्ये मे जा रहे थे। स्वागत के लिए स्टेशन 
पर अच्छा प्रवच्ध था, भालये थी, मोटरे थी । हम सोच रहे ?े, लोगों में 
सुरुचि आ। रही है, भ्रव साहित्यक्रो का भी सम्माव हो रहा है । 

कि महाकविजी स्वागत-मन्त्री से बोले, देखो भाई, मर्के इसके बाद 
की ही ट्रेन पकडनी हे। कोई सवारी का इन्तजाम किए रहना । 

सवारी ? सवारी की क्या कमी होगी ?--मैं बीच ही में कह उठा। 

हाकविजी ने कहा--अब वके एक हजार एक सो कवि सम्भेलनों 

में जा छुका है, कभी ऐसा नहीं हुआ कि लौटने समय सवारी पाने का 
सौभाग्य हुआ हो 

ओर, ऊन्हीने बताया, हाल ही हिन्दी के एक महान्‌ आचार्भ को किस 
तरह रात्त में सर पर गदठर लेकर स्टेशन सके खावा पडा था | उनका 
दुर्भाग्य यहु था कि उस जलल्‍्ले में साद्रपति जी पधारे थे और लोगों को 
उत्हीं से फुरमसस नहीं मिली थी! 
“नहीं, नही, यहाँ ऐसा नहीं होगा । आपने बढ़कर यहाँ और कौन 
“स्वागत मस्त्री ने कहा ! 
किन्‍्मु, आाश्यर्य ( 
लॉटती वार सचमृच सवारी तही सिर्ली । लैरियत थी, हम लोगों 
के पथ गदूठर नहीं था ओर रात चॉहनी थी । महाकविजी अपना सूट- 
केस मूलाते तेजी ये बढ़ रहे णे, सै अपना सोलियो दकाये उनका अनुगमन 
कर रहा था : 

जो थोड़ी देर पहले कबिता पर ऋकब्निता सुगाते जा रहे थे 
तालियों की गडगडाहट मुन्र खे थे, उनकी जीभ जैसे सी दी गई हो ! 
गुसयुम चने जा रहे थे । 

स्टेशन पर पहुंचे कर कह्ा--कहड़ा था सम, एक हजार, एक सौ. 
एक, कवि-सम्मेलनों से गया हैं, कभी लौटती वार सवारी नहीं मिली . 
इसी से सम्मेलतो में कभी गदर लेक्षर नहीं जाता ! 

थोड़ी देर बाद स्वामत-्मत्री पहुँचे और लगे कफियत देने--यह्‌ 
भकट हो गई, वह फट हो गई शाप थोडा ठहर यये होते. ..... 

अब महाकवि के लिए अस्तह्य हो गया ! उत्होने कहा, अच्छा तो 


है? 
्‌ 


य्प्पू्‌ बल्दे वाणी विनायकों 


मुझसे गलती हुईं, क्षमा कीजिये | और जाइये, जो घहाँ अब भी उहरे 
हुए हैं, उत बेचारों के लिए कुछ इन्तजाम कर दीजिये : 

किन्तु, स्वागत-मंत्री भला हमें कैसे छोडते ? 

और, उन वेचारों की क्या हालत हुई होगी, जरा कल्पना कीजिये ' 

संयोग से गाडी कुछ लेट थी . छोटे-बडे सभी कवि अपने गद्ठर प्राप 
लिए स्टेजन पर पहुँचने लगे । हम उनसे हाल-चान' पूछने लगे कि पाया 
स्वागत-मंत्री वहाँ से खिसक चुके है ! 

यह है फविता का सम्मान, इस स्वतन्त्र भारत में, जिसके निर्माण मे 
कवियों का हाथ भी कुछ फर्म नही रहा है । 

किन्तु, हम भोच रहे है, हमारे कवि और महाकवि केसे जीव है कि 
एक हजार एक सौ एक बार ऐसा व्यवहार पाकर भी फिर ऐसे सम्मेलनों 
में जात है ! 

किमी तुच्छ पशु-पंछी से भी आप वोन्चार-दम बार बुरा व्यवहार 
कोजिये, वह झापस फिरण्ट हो जाथगा |! और, एक हम सानव नामघारी 
जीव है कि फिर बहो जाते है, जहाँ बार-वार निरादर पाते है ! 

हम में यह कमजोरी कहाँ से आ गई है, क्यों आ गई है 

दुनिया मे जायद यही एक देश भारत है, जहाँ के कवि अपने शीमुख 
से अपनी कविता सुनाने को इतना उत्सुक रहते हैं, जहाँ घुलाया जाओ, 
वहाँ दौड़े चले जाते है ; जब फरमाउश की जाय, कुछ कविता उगल 
देते है । 

सामन्तज्ञाही का यह अवशेष-चिह्कु हमारे यहाँ ग्रब तक कायस है । 

पहले दरवार थे । दरआरो में गर्वेबे-बजवेये रहते थे। मर्तकरियाँ रहती 
थी। कुछ कवि-शायर भी पान दिये जाते थे ! 

दरवार के हर उत्सव में गाना-बजाना हुआ, नाच-काछ हुई और ठेढी 
पगडी वॉबक्र कवियों ने भी कुछ सुना दिया ! शायर की गज़नों ने तो 
आऔर कमान किया । 

हमारे देश की सामंतशाही का आखिरो दौर मुसलमानी था। जो 
हिन्दू-सामत वचे-खुचे थे, उन्होंने भी मुसलमावी दरबारो का ही अनु- 
सरण किया | 


कविता का सम्मान दे 


दरबारों मे सभी बायरों के लिए जुज्ञायत् कहाँ थी ? अत. संगायरें 
का चलन हुआ्रा । हर उस्ताद दे एक अपना खानगी दरार बनाया । ये 
मुशासरे खूब लोकप्रिय हुए । 

जब हिन्दी का जोर हुआ, इस मुशायरों की लोकप्रियता से आक्षष्ट 
हो कवि-सम्मेलबो का थ्रायोजन किया जाने लगा । 

भुगायरों के केन्द्र-विन्दु उस्ताद होते थे। उस्तादों के हारा काठ- 
काट करके ही चीजे म॒जायरो में पहुँचती थी । इससे उर्दू को लाभ भी 
हुआ ! 

किन्तु, हिन्दी में उस्तादी परम्परा तो रही नहीं | अतः हमारे कवि- 
सम्मेलन प्रारम्भ से ही चों-चो के मुख्या रहे ! जरा चेहरा श्रच्छा हो, 
कंण्ठ अच्छा हो, वाह वाह करने वालों का एक अपना खुद हो. फिर 
क्या कहने ? 

पिभल की टॉग तोडिमे, व्याकरश का कचूमर निकालिये, भाषा का 
सत्यानाश कीजिये--कोई मृजायका नहीं , धिरकक्‍ते जाइग्रे अलापते 
जाइये, उछलते जाइग्रे, चिह्डारते जाइये, तगलियो की गड़गशापट पाते 
जाइये ! 

कीवि-यस्सेलनों ने कवियों की सख्या इत्तमी बढ़ा दी है कि उस दिन 
एक कवि-मित्र ने कहा, सडक पर एक ढेला फेक दो, वह किसी-ब-किसी 
कवि को ही लगेगा । 

अन्य हर भौके पर कविन्‍्सम्भमेलन होगा और हर कवि-सस्मेत्रन के 
निए अधिक-से-अ्रधिक कवि मिल ही जाते है । 

श्रति परिच्यात्‌ अवज्ञा--अ्रति परिवय से अवजा पैदा होती ही है ! 

देहात की बरात से लौदते ममथ जो हालत त्तकियों की होती है, 
यही हालत कवि-सम्मेलनों से लौटते समय कवियों की हों रही है । 

कुछ कवियों ने अपत्ती फीस सी बना ली है | फीस जमा कर दीजिये, 
जहाँ बुलाइये, ये सिर के वल पहुँच जायँगे । 

सिक्‍के का दूसरा पहलू यह है । 

उस दिन एक स्वागत-मंत्री ने कहा->जब फीस तय हो गईं, तो 
फिर सम्मान-अपसान की क्या बात ? 
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ब/वयो के गले में जो मालाये हम डालते हैं, वहु इसलिए नहीं कि 
हम उनका सम्मान कर रहे हैं, वल्कि समजलिस का तरीका यही रहा है | 

यही नही, भ्रव एक वात और आने वाली है ! 

कविताशो पर अठन्नी-चौवन्नी भी बरस कर रहेगी झ्ौर तव यह तय 
कर लेना पडेगा कि फीस में इस चढोती की रकम को काटा जाय, या 
नही ! 

बह मखौल कर रहे थे, सै गहठा जा रहा था । 

कया वाल्मीकि और व्यास, सूर और तुलसी के बत्नधरों का यही 
हथ होने वाला था ? 

जिन्होंने कहा था--ऐरे मूढ नूप तुम धन दिखलावे कॉहि, आसी न 
तुम्हारे ये निवारी कल्पतरु के !” उन्हीं के बाल-बच्चे कुछ रुपल्ली पर 
अपनी इजत बेचने को यो उतारू हो जायें। 

सुनाने की चाठ जो हम भे लगी, वह हमे सब कुछ सुनते को लाचार 
कर रही है / 

मज्ञायरों की नकल हमले चलाई, वह हमे लेकर डूबने जा रही है! 
कागज की नाव से खेलवाड बच्चों को ही गोभता है, जो सयाना उस 
पर चढ़ कर पार करना चाहेगा, उसके डूबने के लिए चुल्लू भर पानी 
काफी है ! 

कवि, अपने को देख ! तू कहाँ भटक गया, तू कहाँ जा बैठा ? तेरे 
झास-पास कौन है ? तुझे क्या समझ रहे है ये ? 

प्रकृति का सबसे सुकुमार बच्चा ! चमेली बनाकर तब विधाता ने 
तेरी रचना की ! 

वही रंग, वही गन्ध ! तू खिला, सारा बाग चमचम कर उठा, मेंह- 
मेँत्न कर उठा | ८ 

भौरे दौडे, अ्रमरियाँ दोड़ी ! रसिक दौडे, नाजनियाँ दौडी | 

डाल का शृज्धार, गले का हार बना ! शरीर शीतल हुआ, आत्मा 
तू हुई ! 


कवि, यह अजब जमाना है! घी मे चर्वी मिलाना ही आज का 


कंचिता का सम्मान ड्हे 


राजगार है | अब फूलों से गन्‍्ध नहीं निकाली जाती , कोलवार से एमेंस 
बूंलाया जाता है ! 

तुझे कौन समझे ? तुझे कौन दुचरात्रे ? 

तेरे सोलेप्त का ताजायज फाणदा उठाया जा रहा है। तेरी प्यास 
का उपहास किया जा रहा है! तेरी श्रूठ वह बपभे, जो गेहे को ही 
जीवन का सब्रभे उपयोगी तत्व सभकता है ? 

बह तुझे फुसनादा है, भरमाता है, भटकाता है। तृर्भे गडडे में इकेल 
कर चखिल्लाता हैं--देखो, यह पियवक्ड पढ़ा है ! तेरी पतलल पर चार 
रोटडियाँ फेक पुकारता है. यह भ्रुक्खड क्‍्ट्टों में घना आय्य 

सारे जमाने ने तेरे विरुद्ध एक पडयत्र का जइल विहा रखा है ' 

तू भोला, उस जाल मे फँसा छटपटा रहा है ! 

तोड़ इस जगजाल को, भ्रमजाल को ! तू अपनी जगह पर बैठ ) तू 
अपनी बात कह ! 

तुझे जो कहता है, कहता चल ! तुझे क्या परवाह कोई सुनना है 
या नह्ी ! 

जो भुतने वाला होगा. वह तेरे पास झाप-आप श्रायगा 

तुक्ले थपने पास बुलावे, किस मे इतनी जुरेत है ' 

और जो तुझे गिरोह में, कूड मे वलाता है क्या वह तशे) मेद्र नहीं 
समझता है ! 

मेद् समझता है या भेडिया--बाठ एक है। वह तुके गंदे मे 
गिरना चाहुता है, या आपस में लड़ाकर मारता चाहता है ! 

'पंसहन के लेंहदे नहीं, हँसन की नड्ढी पाल ! 

तेरा भ्रकेला गर्जन सारे वत को थरवर कँपाने के लिए काफी है ! 
तैरी श्रकेली उड़ान ग्रमन्त नील गगन को प्रशाशसित, उद्भाश्चित कर देने 
के लिए बहन है - 

तू अकेला विच्रण करता आया है ! तु ग्रकेले उठान भरता आया है ! 

तू अकेला विचर , तू अकेला उड़ ! 

ओ मुगेन्द्र, ओ राजहँख ! इन शिकारियों से, इस बहेलियों मे बच ! 

कवि, प्यारे कवि, मेरे कदि ! अपने को यहचान पहचान ! 
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'जाति न पूछी साधु की--कवीर ने कहा था। आज का कलाकार 
भी कह सकता है, क्यों परेशान हो कि में किस वर्ग में ्राया ? ठेखो 
यह कि मेरी कृति क्या है ? 

लेकिन, तो भी, जैसे प्रतदीन काल मे जाति पृद्दी जाती थी, तभी 
तो कबीर ने कहा, जाति न पूछा साधु की' उसी तरह प्राज का युग 
वर्ग की खोजदूँढ करेगा ही | खासकर जब वह समाज के ढाँचे का विश्ले- 
घर करने बैठा हों । 

समाज के ढाँचे मे वर्ग खोजने की यह पद्धति कार्लमावर्स ने निकाली 
उत्होने दो छोर पर दो वर्गों को रखा-पू जीपति और मजदूर और 
बीच के एक वर्य को मध्यमबर्ग कहा, जिसमे किसान, कारीगर, दिमाग- 
पेशा आदि लोगो को उन्होंने रखा । 

बात यही तक रहती, तो कोई बात नहीं थी | उन्होंने एक बुरी 
भविष्यवाणी कर दी कि मध्यमवर्म धीरे-धीरे नाश' को प्राप्त होगा-उसे' 
या तो पूजीपतियो के गिरोह में शामिल हो जाना होगा, या घजदूरों के 
फुण्ड में । 

आज के समाज मे जो आथिक नियम काम कर रहे हैं, उसका अ्ति- 
वार्स परिशाम यही होगा, उन्होंने बड़े जोर देकर यह बात कही थी । 

साक्‍ते की इस भविष्यवाणी को एक सौ वर्ष हो गये, बल्कि उससे भी 
ग्रधिक, इसके दरम्यात कितने उधल-पुथन हुए, कितनी क्राल्तियाँ हुई, 
ताज-पर-तांज गिरे, देशों के नव बदले, किन्तु यह मध्यवर्ग कायम ही 
नही है, उसका प्रभाव और प्रभुत्व भी बढता जाता है ! 

लगता है, इसकी जड कुछ इतनी गहरी है, इतती गहरी कि इसका 
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मूल किसी अमृत-कूड तक पहुँच चुका है, फलत: वहाँ से जीवन का वह 
रस इसे अनवरत प्राम हो रहा है जिससे इसे मृत्यु पर विजय दिला दी 
है, इसमे वढने, पौलने, फूलने की निस्सीम गक्ति दे दी है | 

वह अमृत-ख्रोत' कया है, कहाँ है, अभी हमे इतनी दूर तक नहीं जाना 
है। 'फलेन परिचीयते' ग्नुसार यदि हम यह देख लें कि इस बर्ग ने समाज 
को दिया क्या है, तो भी हमारा काम चल जाय। 

कला और साहित्य को हम ले। और उसे हम यूरोप से इसलिए 
शुरू करे कि वहाँ इस दृष्टि से काफो खोज-हुड भी हुई है| यदि किसी 
क्षेत्र में नहीं हुई, तो काफी सामग्रियाँ वहाँ एकत्र है, जिनको आधार 
मानकर हम सही नतीणे पर पहुँच सकते है ! 

लियोनादों द विची में लेकर पिकासों तक--यूरोप के सभी कला- 
कारों को देखिये, वे किस वर्ग से आये थे ” इटली की कला को प्राचीन 
यूरोप की कला भी कह सकते हे--महान्‌ त्िमूति लियोनार्दों, माइकेल, 
ऐजेलो, राफैन--त्ीनो हो तो मश्यवर्ग की सतान थे और मध्यवर्ग की' 
सारी कठिनाइयों को पार करने हुए वे झागे बढ़े, जिन्दगी-भर परि- 
स्थितियों से लबते रहे--शौर तो भी वे चीजे दे गये कि उन्हीं के आधार 
पर यूरोप की कला आज तक फूलती-फलती झ्ाई है। 

इसमें शक हो प्कता है कि सबसे बड़ा कलाकार कौन--किन्तु सबसे 
बडा लित्रकार तो रुप्नेन है, इसे सबने स्वीकार किया है। शब्दों की 
दुनिया में जो स्थान शेक्सपीअर का है, रगों की दुनिया में वह स्थान 
उवेन को मिला है। यह फ्लेक्शि कलाकार कौन था ? एक मध्यवित्त 
परिवार की संप्तान । सात भाषाओं का जानकार । एटवर्प मे उसका घर 
तत्कालीन यूरोपीयन कलाकारों का तीथ्थंस्थान था, जहाँ से उसने तीच 
हजार चित्र यूरोप के राजभवनों, गिरजाघरों और कला सग्रहालय के 
लिए भेजे ! 

बेनिस के तिशियानो, हालेड के वृगल और रेम्ज्ञां, ग्रीस का छलग्रेको, 
पुर्तगाल का बेलास्क्रेज, स्पेत का गोया, इगलेड का ब्लेक, अ्रमेरिका का 
झौड्वत, फ्रांस की आधुनिक कला की ज्रिमूूर्ति--देमिये, माने और 
लाउब्रे--फिर सिजाने, जिसकी कला को चरम सीमा तक पहुँचाया है 
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पिकासों ने और स्वयं पिकासो--ये सबके सब किस वर्ग से आये ? सध्य- 
वर्ग भे ही तो ” चाहे उसकी निचली सतह से या ऊपरी सतह से । 

हाल ही समरसेट माँडम की एक पुस्तक निकली है, जिसमे उससे 
संसार के दस सर्वश्रेष्ठ उपन्यासों और उपन्यासकारो पर प्रकाश डाला 
है । उसमे सिफ एक टाल्स्टाय को आप मध्यवर्ग से बाद दे सकते है, वह 
भी मश्विल से, किन्तु शेप तो तो इसी वर्ग से आये है । मॉँइम की राय 
में बालजक संसार का मबसे वड़ा उपन्यासकार है--उसके ग्राविप्वार 
महान थे, उसने जितने प्रकार के पात्र पैदा किये, उतने न कोई पैदा कर 
सका ने कर सकेगा। मानो, वह प्रकृति की झदसम्य गक्ति था-- एक ऐसी 
नदी जो घहराती, किनारा को दड्रवाती, हर च्रीज को बहाती-भँंसाती 
चनती है, एक ऐसी श्रँवी जो गाँवों को मकककोरती और शहरो को चरे- 
मर कराती श्रतववरत्त बढ़ती जाती है। एक वकील का वेटा वाप ने 
चाहा, वक्नील बचे, लेकिन वह वन गया लेखक और लेखक भी कैसा ? 

हेनरी फीलडिग, जेन झ्रास्टिन, स्तेघल, एमिली बोटे, भुस्तेव फाउवर 
डिकस, दोस्तियोवेस्की, मेलविल -- माँड्म के द्वारा बताओ ये सभी उपस्यास- 
कार मध्यवर्ग से ही आये थे । 

थूरोपीय रगमच--चाहे नाटककार या अभिनेता किसी भी दृष्टि में 
देखिये--झपनी उन्नति और विकास के लिए मध्यवर्ग का ही अन॑ग्रहीत 
है | शेब्सपीअर किस वर्ग से श्राया था झर वनाइ शो ? मौलियर और 
गेटे किस वर्ग की देन थे ? इब्सन, मेटररलिक, चेकोव--त्तीनों के तीन रभ' 
तीन देश, तीन भेष, किन्तु आदि खोत तीनो का एक ही>-मध्यवर्गं । 
गैरिक, भेल्मा, बेन जौन्‍्सन, एलेन देरी, सादा बर्नहतं--ये अभिनेता और 
अभिनेत्रियाँ--जिनकी भावभगिमाशं ने रूखे-यूलें अक्षरों मे जान डाल 
दी, उन्हे साकार कर दिया, लाखों दर्शकों को हँसाया और झलाया--वे 
सबके सब किस वर्ग से झाए थे ? 

पश्चिमी सगीत और उसकी जुड़वी सतान श्रोपेरा और बेले अपने 
मनोहारी रूप के लिए मध्यवर्ग के ही ऋणी है। बिठोबन, मोजार्ट, 
बागनर, बाख, लिस्ज, चोपिन, स्विजातेत्राजिनी, रखोयनवर्ग, सदा 
विस्की--स्वरो के ये जादूगर, जिनकी जादूगरी आज भी यूरोप पर छाई 


साहित्य-कला और सच्यप्-वत हरे 


हुई है, उसी: वर्ग से आये, झाते रहे, भरा रहे है, जिसकी मृत्यु की भविष्य- 
बाणी कर दी गई थी । 

बिठोवन के जीवन की एक घटना याद रही है। एक दिन बिठोंवन 
अपने प्यारे दोस्त गेटे के साथ सडक से जा रहा था कि सामने से आह 
की सवारी विकली । नियमानुसार गेटे ने टोपी उतार ली और सर भूका 
कर खडा हो गया । यह देखते ही विठोवन जल उठा, उससे कड़ककर 
कहा--जेटे, गेटे, तुमने कलाकार की इजत घूल में सिला दी । और टोपी 
फिर सर पर रखें, वहु अकडकर, सडक पर टहलने लगा। जर्मनी के 
शाह ने उसे देखा, मुस्कराया और फिर अपने देश के गौरव इस कला- 
कार को अपनी गाडी पर विठा लिया | क्ष्या विठोवन से ऐसा करके यह 
सिद्ध किया था, मध्यवर्ग सबसे महत्वपूर्ण वर्ग है” उसके सामने ऊचा 
दिखाई पडनेवाला वर्ग भी कुछ वुकत नहीं रखता है ? आज उस जाह का 
नाम भी लोग पूल गये, किस्तू रोस्यारोलां ने हाल ही कहा था--विठोवद 
के सगीत की एक कइी पर राजतीतिज्ञों द्वारा किये गये दर्जनों क्रातिकारी 
सुधारों को निद्धावर किया जा सकता है । 

जैसा पहले कह छुका हँ--अपने देश के कलाकारों और साहित्य- 
कारों के वश या वर्ग के बारे में श्रभी पूरा पता नहीं लगाया जा सका 
हैं| अनुश्ुतियों और जनश्रुतियों के ताने-बाने बुनकर ही हम उनके बारे 
मे कुछ जान झके हैं। किन्तु, जहाँ से इतिहास हमारा साथ देता है, हम 
पाते है, सध्यवर्ग ही वह खान रही है, जहाँ से हम कला और साहित्य के 
उत्तमोत्तम रत्न पाते रहे है ! विद्यापति किस वर्ग से आये थे ? “द्वियो 
जनम सुकुल, शरीर सुन्दर---का अभिमान करने वाले बाबा तुलमीदास 
का जन्म किस्न वर्ग से हुआ था ? बढ़े कौद सा सौभाग्यज्ञाली वर्ग है 
जिसने देव, विहारी, मतिराम से लेकर महावीर पसाद द्विवेदी, प्रेमचन्द 
ग्रौर प्रसाद तक की उत्तमोत्तम कवियों, लेखकों, कथाकारों, वाटककारो 
और आलोंचको की सुनहली माला मॉ-हिन्दी के गले मे डालकर उसको 
श्री जोभा मे वृद्धि की ? यो ही तानसेन से लेकर फेयाज खाँ और झोकार- 
ताथ ठाक्षुर तक की संगीत-धारा मे किस वर्ग की स्वर-काकली गूजती 
हुंई हम पाते है ” 


ह्ड चच्चे बाणा विनायकी 


अन्य भारतीय भाषाओ्र की भी यही हालत है--सुआाराबम, नरनी 
मेहता, चेतन्यदेव, मौर और गालिव से लेकर खाँज़ेकेर, मृन्गी, शरद, 
खीव्धताथ, इकबाल शौर जोश किस वर्ग से आये हैं | संक्षेप में यो कहा' 
जा प्कता है कि यदि कला और माहित्य के क्षेत्र से मध्यवर्ग को निकाल 
दीजिये, तो वह नगण्य ही नहीं, शून्य ही घृन्य तजर आयगा | 

प्रण्ण उठ सकता है, भ्रध्यवर्ग का थो सभी क्षेत्रों पर छाय्रे रहने के 
कारण क्या है ” खामकर कना और साहित्य में इसकी जो अपार महिमा 
है, उसकी नह में क्‍या है ? 

मध्यवर्ग न तो अपने ऊपर के वर्ग--सामत या पूंजीपति की तरह 
निश्चित आय पर निद्चिस्त जीवन विता सकता है. न अपने नीचे के 
वर्ग--मजदूर या कमिया ही दरह फर्टेहाली मे रह सकता है। इसलिए 
उसे मिश्न्‍्तर सधर्प में रहना पड़ता है । इस ऊझंध्र्प ने उससे कई ग॒गों 
का विकास किया है---जहाँ उसके ऊपर के वर्य के लोगो मे आलस और 
व्रिलास का बोलबाला है और उसके नीच के वर्ग में मूर्खता और कितर्ब्य- 
बिमूठता का दौरदौरा है, वहाँ इस वर्ग मे सतत चैतन्य, अनवरत उद्योग 
और अट्ूट अध्यवक्षाय की भावना कूट-कुट कर भरी है। समय की सु, 
कए-सहन की क्षमता सदा भ्रागे बढते श्ौर ऊपर चढ़ने की लालसा और 
नये-लये जान की जिज्ञासा इसकी ततप्त-तस मे व्याप्त है। यह दो पाटों की 
बीच में है--ऊपर ज्वालामुखी हैं, नीचे अथाह पसमुद्र--एक जलाकर 
खाक बताने और दूसरा इसे अपने मे उदरसात करने को सद्य तैयार 
बैठे है । अत, प-पय पर फुूक-फूक कर चलना पडता है, जहाँ जरा-म्ी 
चूक हुई, पेर में रपट आई, आँखों मे चकाचौच लगी, तो यह गधा ! 
इसलिए इसमे उपर्युक्त भुणो का स्वभावत. ही विकास हुआ है। यह भी 
सही है कि इसी कारण से इसमें कुछ दुर्नश भी झावे, जिसके चनते यह 
बदनाम हुआ, समाज ने इसे झका की दृष्टि से देखा, इसे कष्ट भी कथ 
उठाना नहीं पा--कित्तु, तो भी यह डटा है और बहुत्त दिनो तक इटा 
रहेगा । जो इसकी उपेक्षा करेगा. वह अपना नुक्सान झाप करेगा । खुशी 
वी बात यह हूँ कि कट्टर मार्क्सवादी भी इस वर्ग के प्रति अपना रुख 
बदल रहे है । 


2 ३२२४० कष् कप है कल के 


साहित्य-कला और मध्यम-बर्ग ६ 


कला और साहित्य मे इस वर्ग की एकछन्नता का कारण स्यछ है, 
किन्‍्तू कभी अविक स्पड्टता भी लोगों में अज्ञान का सवार करती है। 
है । एक जमान' भा, जब कहा जाता था, कला विलास की जननी है । 
कवियों शौर लेखकों की सदा उपेक्षा होती रही, क्योंकि शान लिया 
गया था, ये लोग स्वप्नदर्णी हैं। धीरे-धीरे यह मान्यता समाप्त हो रही 
हैं ! किन्तु अब भी इस पर ध्याव तहीं दिया जाता कि यह क्‍या बात है 
कि किसी के दिसाग में नह छुबी पैदा हो जाती है कि वह कुची वा 
ड्रथौड़े से नई-नई सूरते मढने लगता है, काई ग्ुनशुनाते और गाने लगता 
है या कोई कागज पर कमेजा निकालकर रखने बगता है--जी हमें 
रुलाता है, हँसाता है। मानता हैं, ये वारीक बाते हैं, इन पर गहरी 
छानबीव होनी चाहिये । किन्तु, यह तो हम नित्य देखते ही है कि इस 
इजीवो-गरीब बीमारी के नग जाने के कारण के लिए एक खास परि- 
स्थिति होती है, एक खास बातावरशा होता है। ऐश्वर्य से, भोग मे, 
बिल्यार में हुड्े हुए सामत या पुजीपति के मस्तिप्क में, हृदय में, बमनियों 
में वह स्पन्चन, स्फूरटा, झालोडन हो नही सकता, जो चित्र, सग्रीत, 
कविता था किसी भी कलाकति के सजन के लिए अपेक्षित है | यो ही 
दिन रात भ्रृख से युद्ध करता हुआ, थका-ह्वारा, सर्वहारा भी क्या खाकर 
इस कूचे में झा सकता है ? अपचाद भी हो सब्ते है, हुए है । किस्त 
ग्रषवाद तो नियम को सिद्ध ही करते है । यह मध्य-वर्ग ही हैं. जो भूख 
और वृश्ति के बीच खड्य होकर, कभी इसकी छंटपटाहट और कंभी उसकी 
सुगच्जुगाहट का बुत्फ लेता हुश्ना. उस चीज की स्॒ठि कर ने जाता हैं, जो 
इन चीजों से उपर है, परे है, सत्य है, शिव है, सुच्दर है ! 


लक 


है 





के तरस यिधकशकन उ्यातकीमज्य, अध/फणसम-.. परथथक 


१७ 


बैले या सुत्य-रूपक 


जव में विलायत' जा रहा था, मेरे एक अनुभवी सिन्र ने कहा था--- 
यूरोप से रगमच जरूर देखियेगा । बहाँ के रगसत्र वहाँ वालो के लिए 
तीर्थ स्थान हैं । 

और यहू सच है कि अपनी को बार की यूरोप-यात्रा मे प्रैक्ोई थी 
ऐसा मौका नहीं चूक सका जबकि वहाँ के रगमच को देख सक | लन्दन, 
फेरिय, रोम --लसव जगह सके बन वगी रही बहाँके रगमच को 
देखने की | 

यूरोप में ताव्यकला बहुन ही विकसित ग्रवस्था में है। हम वहाँ के 
रंगमंच के विकसित रूप की यहाँ कह्पता भी सही कर सकते । उसमे 
दिन-दित परिवर्तन और प्रिवर्द्धन होते जा रहे है। 

वैले की बात लीजिये | वैले को नृत्य-रूपक कहिये । मच के नीचे 
बाद-समृद है, जिससे संगीत की ध्वनि विकल रही है और उसी ध्वतति 
के आधार पर रग्मब पर तृत्य हो रद्ा है । संगीत की ध्वनि और नृत्य 
की वमक के अतिरिक्त कही कोई जब्द नहीं । 

लन्दन में जब पहली बार गया, “फेस्टिवल ऑफ ब्िदेल” की घुम 
थी । उप्त उत्सव के अवसर पर कन्दन में सारकोवा का बैले चल रहा 
था । सारकीबा नाम से सैते समझा था, कोई रूसी वर्तेकी होगी । किन्तु 
पता चला, नही, यह तो अआगरेज महिजा है। बने के साथ रूस का ऐसा 
झनन्‍्य सम्बन्ध जुड़ गया है कि इसरे देशों की नर्तकियों को भी अपने 
नाम को रूसी बना लेगा जरूरी जचता है | 

में मारकोंवा कय बले देखने गया । पॉँच तल्ले का रंगमच--खबा- 
खच भरा हुआ * बले शुरू हुआ सयथ के कोई झाठ ट्रुकछ्े होंगे तरह 





ऋष्यष, ० ८2 (पाए एट मर पमनाण्छमान सपटटए ? पका) कु का 24 एस पुाापइकालकपम- कपुाा "क्यहत ० 


बेले या सृत्य-छपक &७ 


तरह के रग के । किसी में हास्थ किसी में शूज्ञार । किनी में करूंगा, 
किसी में राह ) जनवाधारण मे प्रचलिव कंधाओं के झ्राधार पर ही थे 
सृत्य नैयार किये गध थे। रुगसच के नीच वाह्य-मगृढह़, जो निर्देशक की 
छडी के इशारे पर सीव या मन्द होता हझा। ऊपर उसी के लय पर 
नृत्य हो रहे । जवानी भी, कला भी, लोग तालियाँ पीट रहे, हर्ष-ध्वति 
कर रहे ! 

किल्तु, जब पेरिस गया और जॉजेलीजे-थियेटर में स्ट्रानिस्की का बैले 
देखा, तो लगा यह दूसरी दुनिया था गई। झूरोप की कला बीरे-बीरे 
यूक्मता की चरभ सीमा पर पहुँच रही है, जहाँ सिर्फ सकेत ही संकेत है । 
खित्रदना, घूतिकला, कविता, संगीत, वृत्य झूब पर यह प्रवृत्ति हावी हो 
रही है। स्टराविस्वी--पूरोप के सगीवज्ञों का यह इद्धणिप्ठ--जिस लोग 
बाख, बागबर आदि को पीछी में सानते है ! 

इस रगमच के सामने लंदन का रंगमंच कितेना पुराना लगभा था । 
शॉजेलीजे--सेर्सि की स्वर्गभूमि। जब उसके क॒लष में बैठा था एस्वी 
भूल गई थी, लगता था, स्वर्ग के किसी हिस्ले में हूँ । 

स्टरुविस्की के संगीत ने रंगमच पर भी स्थान जसा लिया था। रंगमंच के 
नीचे ही नहीं, उसके ऊपर भी वाह्म-समूह के वाद्य ओर व/लको का दल डेटा 
था । सोचने लगा, अब वृत्य कहाँ होगा ? कि बृढा समीतर-निर्भाता आया 
तालियाँ गड़गडाई । उम्तकी छंडी के इशारे पर बाये बजे लगे । स्वरों 
का चढाव, उतार। चबातर जब आता था, विशज्षिप्त समुद्र का गर्जन 
हो रहा है । उतार जब लगता था, गम्भोर भास्ति छा गई । सिर्फ द्वाथो 
का कम्पत बताता था. वाणे बज ही रहे है । 

अचानक, मच के ऊपर जो पर्दा था, उसमे एक चौकोर फॉके बन 
गईं और उससें कुछ सूरत चलती-सी नजर थाई। बे सूरते--क्या दे 
सूरते थी, या सूरतो के सकेत । स्वर के ताल के साथ उनके परों की 
गति बची थी, कित्तु क्या उसे तृत्य कहा जा सकता है ? तो उसे कहा 
क्या जायगा ? सकेत, संकेत, सकेत ।-नृत्य, हावभाव, सब संकेत 
मेंही। 


किसू, जब तक पेरिस के 'ओपेरा-हाउस" का बले न देख 





हद बन्दे वाणी विधायकों 


लीजिए, तब तक आपका वालाराधन अधूरा ही रहेग!। कित्सु श्रोपेरा- 
द्वाउस के लिए ठिक्ट पाना क्या झासान है ” होटल वाले से जब-जब 
कहा, उसने फोन किया, बताया, जगह खाली नहीं । 

एक दिन सवेरे से जाकर वहा मँडराने लगा और जैसे-तेसे जगह 
मिल ही गई । 

उस दिन एक ओंसेरा और बले दोनो का कार्यक्रम था। पहले शोपेरा! 
इसा, फिर इण्टरल के बाद बेले शुरू हुआ । 

मच के नीचे वाध्य-समूह, सच पर बैल--यहु पूरानों प्रणाली ही 
बहाँ चल रही थीं, उस दिन । कामदेव अपना कुसुम-शायक लिए बैठे है। 
तरह-तरह के प्रेमी और ग्रेमिकाशों के जोड़े आते है । एक बुढिया, एक 
युवक पर मर रही है। एक बुड़ढा एक कियोरी पर सर रहा है | यो ही 
सुखर, कुरूप, अन्धा, मुमनयनी, कुबडा, तत्वगी भ्ादि के अद्भुत जोड़े । 
वे एक दूसरे को फटकारते है, दुत्कारते हैँ, एक दूसरे से भागते है । 
संगीत में सुलाने वाली घ्वति तिकलती है, सभी सा जाते है, कि काम 
अपना घनुष सभमालता है, उन पर अपने फूलों के तीर छोडता है। वे 
जगते है और वीजिए, किस तरह एक दूसर पर बलिहार जाते है. एक 
दूसरे से चिपक जाते है 

लगभग' पौन बष्टे का यह बैले | मचप्ुच्च जाड़ू लगता था। श्रोपैरा- 
हाउस यूरोप का सबसे विशाल रगमंच हैं। समार का वह सबसे पुराना 
जीवित रगमच है । उसके साथ एक मर्यादित परम्परा है. जिसकी छाया 
भी कोई दूसरा रगमंच छू नहीं सकता । इस छोठे-से बैले में उसकी तीन 
सौ वर्षो की कवा-परम्परा धस्फुटित हो रही थी। ॥ 

जब दूसरी वार लतदव गया था, पता चला, वहाँ यूगोस्लाविया की 
एक बेले-पार्दी आई है । इस पार्टी को यूगोस्लाविया की सरकार ने भेजा 
था । इस पार्दी के नृत्य-संगीत को देखकर आश्चर्य हुआ । उसमें कितना 
पूर्वी रग भा / श्रद्धार, गरिध्षान सब में एथियाई छाप, बाजों की मकल- 
यूरत भी बैसी ही । लगता था, नेप्रालियों की यह पार्टी हो। भझुभे इतनी 
समत्ता लगी, कि उसी दित्र अपने एक नेवाजी मित्र को प्र लिखने श्रे 
नही चूक सका ! । 


बले या नृत्य रूपक ६ 


वाजियो के विरुद्ध जो छापामार ग्राव्खेलत चला था. उसे नृत्य 
श्र सग्रीत में इस नरह बाँध दिया गया था कि मन में बार-जार हुक 
उठती थी, काज्न, हम व्यालीस की श्रभस्त क्रान्ति को इसी तरह कला- 
रूप देते । एक बार उत्कल के कुछ कलाकारों ने वयालीस की क्रान्ति 
पर एक ऐसा ही बैले पटता में प्रस्तुत किया था। किन्तु साधनहीनता के 
कारण ऐसी यथार्थतः उसमें नही था रुकी थी । 

रोम में एक रात इतालवी वैले देखने गया था । यह एक दी में 
“खुला रगमच पर दिखाया जा रहा था । मनोरजन-पञ्ष ही इससे 
प्रबल था, हल्कानतसा मनोरणन, जो दिन भर की थकावट के बाद काम 
काझू लोगों में नई स्कूति देने के लिए आवश्यक होता है । 

इस समय झपने देश में रंगमंच की ओर लोगों का ध्यान गया है। 
प्राय: हर प्रदेश में कुछ-न-कुछ किया जा रहा है। राज्य-सरकारे भी ऐसी 
चीजों को पत्शहुन दे रही है। जहाँ तक पुरानी चीजों को फिर से 
जीवित करते का सबान है, हम वहुन कुछ कर रहे है । किन्तु आवश्यक 
यह जेंचता है कि श्रत्य देशों मे रंगमंच के भिन्न-भिन्न पहुलुओ का जी 
विकास हो रहा है, हम उनसे भी सीखें । अब कला को सीमा से, चाहे 
काल की सीमा में या ठेश की सीमा में, बॉध नहीं सकते। वॉँधना से 
व्यावहारिक है, न वाँछनीय है । 


या मल 


मु 





श््ध 


सॉस्कृतिक स्वाधीनता की ओर 


जिस काम को पूरा करने मे देश-देश के राजनीतिज्ञ और वड़े-बड़े 
पेनानायक, राज्यों के सम्पूर्ण साधनों और नाना प्रकार के भीषण बस्त्र- 
शुस्त्रों के बावजूद, अपने को असभर्थ पा रहे है, उस काम के सम्पन्न करने 
के प्रयः्न में वे लोग भागे बढ़ रहे हैं, ह्वार्थों में सिर्फ कलम या कूची रही 
है या जो मानव भावनाओ्रों का प्रकटीकरणा झगो की भगिमा या स्वर- 
लहरी द्वारा करते ग्राये है । ये कलाकार, ये साहित्यकार, ये शिल्पी, ये 
संगीत-झाल्री क्या एक असम्भव कार्य को सम्सव करते का सपता नहीं 
देख रहे है ? 

आप इसे सपना ही माने, किन्तु अनेक सपनों की तरह बहू सपना 
भी एक ठोस सभ्य सिद्ध हो रहा है । पेरिस भे एक महीने तक जो आायो- 
जन चलता रहा, यदि श्राप एक बार उसे देख लिए होते, तो मेरे कथन 
की सार्थकता में आपका जरा भी सन्देह नहीं रह जाता । 

जब पिछला युद्ध चल रहा था, कहा गया था, यह ग्रुद्ध संसार से 
वानाझाही को नष्ठ करने के लिए लड़ा जा रहा है, जो मानवता को 
पीसने वाली, स्वाधीनता का गला घोटने वाली और सारे मानव इति- 
हास को बबरता की ओर लेजानेवाली है । किन्तु उस युद्ध को समास 
हुए श्राधे युग बीत गये, मानवता ग्राज भी कराह रही है, स्वाधीनता के 
हाथ-पर आज भी कसे है, बबेरता आज भी अपना विकराल मृह्ट बनाये 
खड़ी है। एक अकार की तानाशाही पूरी तरह खत्म भी नही हुई कि 
दूसरे प्रकार की तानाशाही सुरसा की तरह मुह फैलाये जा रही है । 
आलम देता है, यह राक्षसी जैसे सबको तिगल कर रहेगी। उसका 
विस्तार बढ़ता जा रहा है उसकी बढ़ती जा रही है हर 


सॉस्कृतिक स्वाधोनता को शोर १०१ 


देश की सीमा पर ही नही, हर घर के दरवाजे पर उसकी सर्वग्रासनी 
ली छाया दिखाई पड रही है। 

कलाकार या साहित्यिकार क्या करे ? क्या वह चुपचाप यह हृश्यं 
देखा करे और सोचे कि यह मेरा काम नहीं ; अरे इस राक्षसी में लड़ने 
की ताकत भी तो श्रुर में नही । छोड़ दो इस काम को उन लोगों पर 
जिनके हाथो में इससे लडने के सारे साधन केन्द्रित है । चलो, हम-तुम 
बन्द करले अपने को कल्पना के किसी हवाई महल में और वही से 
सौन्दर्य और प्रेम के, मिलन और विरह के मधुर-मोहक सगीत उडेलतें 
रहे काश, साहित्यिकार और कलाकार की तकदीर में यह काल्पनिक 
सुख भी बेंदा होता ! 

हमारे देश के कल्लाकार और साहित्यिकार पश्रभी उस विभीषिका से 
परिचित नहीं है जो तानाझ्षाही का अनिवार्य परिणाम है। अभी हम 
मीठे-मीठे सपनों में भूले है और मधुर-मधुर बातो में भटक जाता हमारा 
स्वभाव हो गया है। तभी तो तानाणाही के एजेण्टों द्वारा नाना तामो 
से बुने जाने वाले मकंडजालों में हम आये दिन अपने को फंसा लेते है 
झौर यदि एक बार फ॑स गये, तो क्या उनसे पिड़ छुड़ाना इतना आसान 
है ? किन्तु यहाँ पेरिस में पन्दह देशो के जो सरस्वती के वर-पुत्र पधारे 
है---खासकर यूरोप के---आप उनके चेहरे देखिये और यदि सम्भव होता 
तो इनसे बाते करते, तब भ्रापको मालूम पड़े कि तानाजाही क्‍या चीज है 
और किस प्रकार उसका सबसे पहला शिकार कलाकार या साहित्यिकार 
नामक इस कोमल प्राणी को ही होना पड़ता है | भाषा की कठिनाई के 
कारण भले ही उनकी वाणी आप नहीं समझ पाबे, किन्तु उनके चेहरों 
पर तानाझाही की विभीषिकाओं के चिन्ह आप स्पष्ट पायेगे और उनकी 
गाँखे बतायेगी कि इसके विरुद्ध मे वे “करों या मरो” के निश्चय की 
शपथ ने चुके हैँ । 

सास्कृतिक स्वाधीनता काँग्रेस की ओर से आयोजित इस महान 
अनुष्ठान के साहित्यिक विभाग का श्रीगणेंश १६ मई, १६५२ को हुआ | 
पेरिस के एक प्रतिष्ठित सभा-भवन में देश-देश से श्ाये लगभग एक सौ 
प्रतिनिधि और हजारो दर्शक एकत्र हुए । उन प्रतिनिधियों को देख कर, 


श्०्२्‌ बन्दे वाणी विनायकों 


और उसमें बोलने वाले वक्ताश्रो के भाषण सुन कर, तथा दर्शकों पर 
होने वाली पतिक्रिया का अनुभव कर यह स्पष्ट हो जाता था कि सास्क्ृतिक 
स्तराधीनता कोई काल्पनिक बात नहीं रह गईं है--वह कलाकार 
के लिए जीवन-मरणा का प्रश्न वन गई है। का््रेस के सत्री श्री निकोलस 
जेबोकौव के स्वागत भापण से लेकर उस दिन के सभापत्ति सलवदर द 
सादरियगा के भाषण तक से यही ध्वनि निकलती थी। दक्षिणी श्रमे- 
रिका के प्रसिद्ध पत्रकार श्री सैष्टोस, अमेरिका की उपन्यास लेखिका 
श्रीमती वेथरिन ऐने पोर्टर, फ्रॉसीसी लेखक जीन ख्ेहेन्नो, सुप्रसिद्ध अग्रेंज 
कवि स्टेफेन स्पेण्दर, फ्रॉस के समाजशास्त्री रोजर शाइलाई, इतालियन 
उपन्यासका र गश्विदों पियोविन और इस काग्रेस की कार्ये-सुर्मिति के सभा- 
पति स्वीजरलेण्ड के श्री देनिस द रुजमों--सवबने इसी वात पर जोर 
दिया कि कलाकार शअ्पत्रे को चारों ओर के वातावरण से हथक नहीं 
रख सकता, उसको कला का विकास' तभी सम्भव है जब उसके उपयुक्त 
स्वाधीनव और उन्युक्त वायुमण्डल हो, कलाकार को यह नहीं पभ्रूलना 
चाहिये कि वह एक नागरिक भी है और फलतः उसका यह पवित्र कर्तेब्य 
है कि वह स्वाधीनता और न्याय के लिए लड़े ' फ्रॉसीसी लेखक साइलोई 
ने पिछले पचास वर्ष के यूरोपीय साहित्य की छानत्रीन करते हुए कहा--- 
' पिछले पचास वर्षो के साहित्यिक ससार ने अपने को दूषित और घितौता 
बना डाला क्योंकि वह या तो कल्पता-लोक में रमता रहा था विलासिता 
के चाकचिकय में फैसा रहा । उसने अपने साहित्य में मानव के लिए कही 
स्थान ही नहीं रहने दिया या जहाँ उसे जगह भी दी तो महानता मे 
नहीं, विभीषिका मे। और रझूजमों ने इन शब्दों में श्राज के कलाकार 
और साहित्यकार के लिए दिशा-निर्देश किया--/तात्कालिक सामाजिक 
ओऔर आर्थिक ढॉचे में लेखक स्वाधीनता का प्रधान उपादान होता है। 
उसका कर्तव्य है कि वह उन' हरकतों के खिलाफ आवाज उठाये जो 
उसके निर्माण के अधिकार पर बेजा दखल देती है । यदि वह ऐसा नही 
करता है, तो एक -दिन उसे च्ञुप बैठने का अभ्रधिकार भी खों देना 
पढ़ेगा [* 

अब लेखक या कलाविद ज्रुप बेठा नहीं रहेगा, यह काग्रेस इस बात 
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की सूचना देती थी। अपनी छोटी जिन्दगी में ही इसने लेखकों, कला- 
कारो, दाशनिकों और वैज्ञानिकों का एक विज्ञाल संगठन कर लिया है। 
इसके सम्माननीय सभापतियों मे वेतेदेदों क्रोचे, जोन डीवीं, कार्न॑ 
जैस्पसं, जैक्स मेरीते, सलाबदरद मादरियागां श्लौर ब्रेड रनल ऐसे 
संसार के गिने-चुने महापुरुष है ! इस साहित्यिक आयोजन में ही रूस, 
जमंती, डेनमार्क, हालेड, स्वीजरलेड, स्पेन, इटली. रूमानिया, पोलेंड, 
ग्रास्ट्रिया, ग्रीस, फ्रांस, इंगलेंड, अमेरिका, ब्राजिल के ने साहित्यिक 
सम्मिलित हुए थे । जिनकी रचनाओं का अग्नेजी अनुवाद पढ़कर हम 
तप्त होते रहे है। आखडेन लुई मेकतिस और स्पेन्डर ऐसे अग्रेजी के तीन 
आधुनिक कवि भी पघारे, जिनकी रचताओ ने हिन्दी कविता को भी कम 
प्रभावित नहीं किया है। साहित्य और भाषा सम्बन्धी चार गम्भीर 
प्रश्नों पर विचार हुआ्ना। अ्रन्तिम दिन “संस्कृति का भविष्य' पर जो 
बाते हुई, उसमें नोबेल पुरस्कार विजेता विलियम फौकनर, सझुप्रसिद्ध 
फ्राप्तीसी लेखक भ्रात्वे मालरो ओर इटालियन उपन्यासकार इच्नात्सियों 
सिलोने ऐसे साहित्यक-महारथियों ने भाग लिया। 

इन विचार-विमर्षो के अतिरिक्त इस अवसर पर बीसबी सदी की 
सर्वोत्कृष्ठ कलाक़ृतियों के प्रदर्शन का भी आयोजन किया गया था । हवा- 
धीनता के वातावरण में कला का किस प्रकार सर्वमुखी विकास सम्भव 
है, इसे सिफफ शब्दों द्वारा ही नही, मूल कृतियों द्वारा सिद्ध करने का 
ऐसा प्रयास शायद ही कभी किया गया हो । एक महीने तक पेरिस में 
साहित्य, संगीत और कला की त्रिवेशी वहती रही । इसमे जिसने अवमाहन 
किया, वह धन्य हुआ । स्वर की दूनियाँ मे, रण की दुनियां में, भगिमा की 
दुनिया मे और शब्द की दुनिया मे इस पिछली आधी जअताब्दि में जैसे- 
जैसे प्रयोग हुए है, उनके उदाहरण को भ्रत्यक्ष देखकर कौन विस्मय- 
विमुग्ध नहीं होता ! 

प्ुख्यत यह आयोजन पश्चिमी देशों से ही सम्बन्ध रखता था-- 
एशिया से सिर्फ कुछ लोग बुला लिये गये है । भारत, जापान और इण्डो- 
चाइना के ही प्रसिनिधि आये थे । हमने इसके उन्नायकों से वाते की और 


१०४ बन्‍्दे वाणी विनायकों 


उन्होंने स्व्रीकार किया कि एशिया के लिए एक ऐसा झ्रायोजन यथासाध्य 
“किया जाना चाहिये । 

तानाशाही की राक्षसी की बाढ़ को रोकने के लिए सबसे श्रावश्यक 
यह है कि एशिया पर अ्रधिक ध्यान दिया जाय--हमने इस सांस्कृतिक 
स्वाधीनता कांग्रेस के अधिकारियों पर बार-बार जोर दिया। यूरोप में 
उसकी बाढ़ रुक-सी गई है । उसके खिलाफ प्रचंड वायुमंडल तैयार हो 
गया है ! किन्तु एशिया में- उसका प्रभाव बढ़ता जा रहा है। परिचिमी 
देशों की साम्राज्यशाही नीति ने उसके लिए यहाँ जरखेज जमीन भी 
तेयार कर रखी है। तानाशाही साहित्य इतनी सस्ती कीमत पर इतने 
बड़े पैमाने पर वितरित हो रहा है कि पढ़ेलिखें लोगों का दिमाग दिन- 
दिन खराब होता जा रहा है। कला-प्रदर्शिनियों की आड़ में भी ताना- 
शाही के पक्ष में जनमत तैयार किया जा रहा है | इन सबकी काट का 
उपाय सोचना है। 

यह मेरे लिए सौभाग्य की बात है कि में जिस भाषा का वहाँ प्रति- 
निधित्व करता था, उसके विस्तृत क्षेत्र ने पिछले चुनाव में ही सिद्ध कर 
दिया था कि वह तानाशाही को किसी भी रूप में स्वीकार करने को 
तैयार नहीं है। नौ बड़े-बड़े राज्यों की अट्टारह करोड़ की जनसंख्या वाले 
इस हिन्दी क्षेत्र में तानाशाही का समर्थक एक भी कहीं से नहीं जीत 
सका ! यह क्षेत्र सदा से भारत का हृदयदेश रहा है । यह अनुभव करना 
कम आनन्ददायक नहीं है कि भारत का हृदय सांस्कृतिक स्वाधीनता 
की भावना से ओतप्रोत है, यहाँ तानाशाही की दाल गल नहीं सकती ! 

जब हम पेरिस में एकत्र कलाकारों और साहित्यकारों के इस महा- 
मेला में सम्मिलित हो रहे थे, तो हमारे सामने उन शहीदों और वीरों 
की तस्‍वीरें थीं, जिन्होंने आत्मा की पुकार पर एक दिन कलम और कूची 
फेंक कर राइफल और तलवार भी पकड़ी थी । स्पेन, इटली और जम॑नी 
में की गई उनकी अपूर्व शहादत हम सबके लिए सदा प्रेरणा देती रहेगी । 
और जो लोग आज भी फौलादी पढें के भीतर के देशों में सांस्कृतिक 
स्वाधीनता की मशाल जलाये हुए हैं, उनके निकट हमारा मस्तक बार 
बार भूुकता था । 


